北大“數(shù)學(xué)奇才”柳智宇出家原因大揭秘（圖）(2)
2010-10-12 10:25:53南方人物周刊
禪學(xué)社與耕讀社是他尚佛的發(fā)端？
柳智宇因炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，連帶社團(tuán)陳年往事一并挖出，“包括柳智宇在內(nèi)，耕讀社三任社長(zhǎng)全部出家”
大一入冬時(shí)，柳智宇加入了北大的兩個(gè)社團(tuán)——禪學(xué)社與耕讀社。柳超美、文勇和張欣一致認(rèn)為這才是他尚佛的發(fā)端。
2006年夏，柳智宇被保送到北大數(shù)學(xué)系。第一年的大學(xué)生活，這個(gè)多思善感、極其敏銳的男生與眾多大一生相仿，迷茫、不適，是“經(jīng)常失眠的上學(xué)期和在功課中苦苦掙扎的下學(xué)期”。文勇透過他的言談，隱約感到他似乎沒有遇到交流投契的同學(xué)，另外“對(duì)北大中文課感到失望”。
有幾次去參加禪學(xué)社的活動(dòng)，認(rèn)識(shí)了一位師姐，那時(shí)她在藝術(shù)系讀研二。不知為什么，一見到這位師姐，我內(nèi)心就特別的溫暖。師姐講話的聲音很柔和，仿佛撫平內(nèi)心的傷痕；而她的微笑中流露著淡定，仿佛什么都已了解，什么都能包容。
“我總想為別人做些什么，可是似乎做什么都沒有用。”我說這句話時(shí)，聲音是支吾的。“仿佛世界上沒有快樂，做什么都沒有意義，都沒有用。”師姐靜靜地聽著，只是微笑。“即使我?guī)椭藙e人，這件事做成了，我還是會(huì)找個(gè)地方一個(gè)人痛哭。”這時(shí)，幾滴淚珠已流下我的面頰。
張欣揣測(cè)，柳智宇后來淡出禪學(xué)社，與這位師姐畢業(yè)后去往西安大學(xué)教書不無關(guān)系。
恰好那年暑假，耕讀社的社長(zhǎng)孟祥蘭與柳智宇相熟，問他愿不愿意當(dāng)副社長(zhǎng)，談起了耕讀社的理念，“知行合一”、“歷事練心”，甚動(dòng)他心，他便同意了。
我覺得他將耕讀社視為一個(gè)實(shí)現(xiàn)他抱負(fù)的地方：一方面是他個(gè)人的抱負(fù)，一方面是他“挽救蒼生”的抱負(fù)。……他認(rèn)為癥結(jié)在于人們拋棄了“中國(guó)傳統(tǒng)文化”，故而解決之道在于弘揚(yáng)這些文化。他也付諸實(shí)施，包括每日給底層人民奉粥、給打工子弟學(xué)校的孩子們講儒家經(jīng)典(不過我疑心他已經(jīng)摻了很多佛學(xué)的東西在里面了)，以及耕讀社的內(nèi)部討論和結(jié)集成刊。
豆瓣網(wǎng)上，一個(gè)自稱與柳同一寢室4年，署名ozone的人稱柳智宇“大一時(shí)漸漸開始接觸他后來言必提及的“中國(guó)傳統(tǒng)文化”，一開始是儒學(xué)，后來才是佛學(xué)。”
耕讀社現(xiàn)任社長(zhǎng)吳慶前現(xiàn)在與社團(tuán)骨干們商議決定，凡社團(tuán)成員一律回避記者采訪。柳智宇因炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，連帶社團(tuán)陳年往事一并挖出，“包括柳智宇在內(nèi)，耕讀社三任社長(zhǎng)全部出家”、“
耕讀社原由北大02級(jí)哲學(xué)系研究生鄧文慶一手創(chuàng)辦，他后在福建某寺剃度出家，現(xiàn)是龍泉寺的顯慶法師。”
他在北大未名BBS發(fā)的帖子上，則不乏對(duì)柳智宇的敬服：……有一陣子耕讀社真的只剩他一個(gè)骨干了。……僅過了兩三年，他就凝聚了一批摯友，將耕讀社建設(shè)成許多人的精神家園。
另一名社團(tuán)前社員署名“核桃酥”，也在北大未名BBS上發(fā)帖子，講述柳智宇主管社團(tuán)工作時(shí)，利用私人關(guān)系，加強(qiáng)社團(tuán)和仁愛慈善基金會(huì)的合作。開展過奉粥、助學(xué)、與新疆內(nèi)高班聯(lián)誼等公益活動(dòng)。
該基金會(huì)坐落在鳳凰嶺腳下，緊挨龍泉寺�；饡�(huì)的成員中有一些佛教徒。
“如果說有人因此對(duì)佛教產(chǎn)生興趣，那也是因?yàn)榛饡?huì)慈善的理念與行為打動(dòng)了他和我們。”“柳智宇有佛教傾向，……他從來沒有主動(dòng)向我們闡釋佛家思想，他對(duì)佛經(jīng)的研習(xí)，只是個(gè)人行為，如果有同好，便會(huì)一起研讀，完全自由。”“核桃酥”寫道。同時(shí)他又覺得柳智宇“自己也沒有完全分辨清楚，他的追求是不是可以在佛家思想中得到體現(xiàn)；他理解的佛教，也并不完全是佛經(jīng)上宣示的佛教。”
我們覺得自己缺少發(fā)心，……發(fā)心，是發(fā)自一顆真摯的心、同情的心、感恩的心、渴望成長(zhǎng)的心、對(duì)真實(shí)而鮮活的生命的向往，是發(fā)自我們的本心，不是發(fā)自野心、諂媚討好的心、計(jì)較利益的心。
佛教中講求的“發(fā)心”在柳智宇后來的文章中一片赤誠(chéng)可尋：
——大二快期末的時(shí)候，在耕讀社看了兩集《孔子傳》，……當(dāng)時(shí)非常感動(dòng)于孔子的人格和為天下蒼生追尋大道的胸懷。寒假回家就和父母一起看了全劇，當(dāng)時(shí)就立志要作孔子這樣的人，也希望能找到像孔子這樣的老師。
—— “獨(dú)立之人格，自由之思想”這句話自五四以來就成為中國(guó)人精神的理想。從小學(xué)起，教科書里就告訴我們，要敢于懷疑權(quán)威，要有自己的思想�？墒窍胍幌�，我們活到今天，有多少自己的思想呢？……我們從小學(xué)和中學(xué)接受應(yīng)試教育，分?jǐn)?shù)至上，很少有自由思想的空間。到了大學(xué)以后，一下子面對(duì)五彩繽紛的世界，不同的價(jià)值觀、不同的人生的方向，發(fā)現(xiàn)自己沒有取舍的標(biāo)準(zhǔn)。懷抱很遠(yuǎn)大卻顯蒼白的理想，卻不知如何開始行動(dòng)；未來似乎充滿希望，又似乎離現(xiàn)實(shí)非常遙遠(yuǎn)。
——孔老師，孟老師啊(子就是老師嗎)，教教弟子吧。弟子一直在向上仰慕和希求，愿冷漠、孤獨(dú)、傷害離我們遠(yuǎn)去，愿善良、仁慈、忠誠(chéng)、智慧的光輝遍灑人間。
還有那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，樸拙甚至略帶迂闊的“自觀”：
以前總不知道如何與父母相處。接觸了傳統(tǒng)文化，我就一直想怎樣孝順父母，讓他們開心。有一次我聽說可以給父母洗腳，我寒假回到家就對(duì)父親說，我?guī)湍阆茨_吧。父親非常奇怪。我告訴他原委，他很不屑。我計(jì)劃中的第一件孝行就這樣泡湯。后來一起去買面包，父親要多買一點(diǎn)，我說：“不能太貪，要注意節(jié)約。”他生氣地說：“你怎么這么機(jī)械，你要學(xué)什么東西都學(xué)成這樣子，我可對(duì)你非常失望。”……最近才搞清楚，原來孝道最重要的，不是形式，而是能否從內(nèi)心深處體諒父母的用心。
吳慶前說，我仍記得他當(dāng)年一心向佛時(shí)候跟家里的爭(zhēng)執(zhí)，后來他的父母拗不過他只能隨他信了佛。他向周邊的人宣揚(yáng)教義，包括我們這些室友和他的父母。
兩年前，他就動(dòng)過出家的念頭
在聽到樓宇烈近似兩年前的發(fā)問后，他一反往日，溫和又不失倔強(qiáng)地問道：“您怎么知道我不懂太多佛法？”
Ozone的某些說法被北大哲學(xué)系博士生導(dǎo)師、宗教研究所所長(zhǎng)樓宇烈不經(jīng)意地證實(shí)，“兩年前，他就動(dòng)過出家的念頭。”
他清楚記得，當(dāng)初正是因?yàn)榱怯畹母改钢獣詢鹤有囊夂螅瑘?jiān)決不同意，誠(chéng)請(qǐng)耕讀社社員帶著兒子來見他。交談長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)，樓宇烈語重心長(zhǎng)，“我不想干涉他的決定，但希望他能更慎重。很多人生的決定要了解全面，深思熟慮。他究竟知道佛法多少？僧團(tuán)生活多少？究竟知道現(xiàn)在佛教現(xiàn)狀多少？每年有多少人出家后又還俗的？如果貿(mào)然出家，終不是好事。”
柳智宇聽完后，當(dāng)即點(diǎn)頭稱是。
今年7月份，文勇與幾位教過柳智宇的教師，正等待著柳家的宴請(qǐng)，為柳智宇即將赴美留學(xué)餞行，并接受其家人的謝意。
“最后沒搞成，智宇從北京回來后，估計(jì)又與他父親爭(zhēng)吵了起來。臨走時(shí)，火車站距離他家非常近，柳老師都沒去送兒子。”這是文勇最后的記憶。
這個(gè)夏季，正在家為兒子高興忙活的柳超美夫婦，不意接到了柳智宇的來信。在這封信中，“他說了他的事。之后，我們就去問他。”柳超美在車上說。夫婦二人趕到龍泉寺后，柳智宇起初并不愿現(xiàn)身相見。
“后來還是隨他們回到武漢。因?yàn)樗婺改隁q已高，十分想念他。”樓宇烈略知詳情。
在家中，柳超美當(dāng)著兒子的面撥通了樓宇烈的電話。
“作父母的肯定想不通。在世俗眼中，他放棄了一條黃金大道。父母更加感到，他們白白辛苦一場(chǎng)，心血付諸東流。”
“我跟他父親說，你可以跟他講，如果他認(rèn)為出家是種解脫很好。但是他的解脫不能建立在父母的煩惱上。如果取得父母同意，出家不是更輕松？”樓宇烈說。電話轉(zhuǎn)至柳智宇手中，在聽到樓宇烈近似兩年前的發(fā)問后，他一反往日，溫和又不失倔強(qiáng)地問道：“您怎么知道我不懂太多佛法？”
“大二暑假那年，他來華工大找過我。他講話更沉穩(wěn)了，不愛笑，走路慢騰騰地像一名學(xué)究。老愛引用一些句子，講一些禪理。”
張欣不太了解好友在大學(xué)期間的內(nèi)在變化。畢竟，4年中他倆僅真正相聚了兩次。他對(duì)文勇說，他希望柳智宇“再多走一步”，“到美國(guó)體驗(yàn)一番。他會(huì)發(fā)現(xiàn)他過去的圈子太窄了。”他的想法契合了文勇的隱憂，“我相信那孩子。但我擔(dān)心環(huán)境與他的期望有距離，讓他心理上有落差。佛門并不清靜呀！”
樓宇烈則對(duì)柳智宇直截了當(dāng)，“我說你對(duì)佛法的了解不甚高明。第一在‘孝’字上，你處理得就不符合佛教精神。第二，我不主張年紀(jì)輕輕出家。你對(duì)社會(huì)都不了解，即使你下定決心出家，想去度化眾生，你對(duì)眾生的內(nèi)心有什么真正掌握？又怎么度化？你好像說有獻(xiàn)身精神，可是獻(xiàn)身何其容易？”
10月過后，柳超美想約上文勇再度上京，期冀兒子能稍許聽進(jìn)老師的話。他又泄氣道，“有下落我才能來，否則又有什么用呢？”期冀混合憂心忡忡，是綿綿無盡的父愛：“柳智宇現(xiàn)在很難。你們非給他貼張標(biāo)簽，他像動(dòng)物園里動(dòng)物被人圍觀一樣。他以后還要學(xué)習(xí)，還要在社會(huì)上為人處事的呀！”
“他不和普通居士待在一起。他在僧團(tuán)里面準(zhǔn)備剃度。”龍泉寺里，賢雷和尚站在一塊殘磚上，望著齋堂外人出人進(jìn)。
客堂對(duì)過，一個(gè)蹲在石階上的居士則說，柳智宇走了，不知道去了哪里。大概到別的廟去了。他也是北京某大學(xué)畢業(yè)，預(yù)期今年剃度。
倒是正殿外一湖低洼的秋水，平面如鏡，不生漣漪，好像啥事都沒發(fā)生。
