中國古代軍事地理縱覽

　　說起古代的中華大地，經(jīng)常會提及它的一個別稱，九州。關(guān)于“九州”是哪九個州，歷代劃分有所不同。見于古籍的，《周禮》、《禹貢》、《呂氏春秋》、《爾雅》等就有多個版本。

　　這里我們不去細(xì)究九州的劃分，但我們借用這個概念，將中國約略畫成一個九宮格，就有了中國歷史上的九大軍事戰(zhàn)略要地。

　　我先把這個九宮格畫出來，然后再一一加以解說。

　　關(guān)中 山西 河北

　　漢中 中原 山東

　　巴蜀 荊楚 江東

　　現(xiàn)在，建議大家手邊準(zhǔn)備一幅中國地形圖，下面我們會具體來說說這九個地區(qū)的地形結(jié)構(gòu)。其間會多次提到山脈、河流、城市，如果對照地圖，看起來會更加有趣一些。

　　評價一個地方是不是戰(zhàn)略要地，主要就是兩大要素：其一，山；其二，水。也就是古人常說的山川之險。

　　山的作用毋庸置疑，在飛機(jī)發(fā)明之前，高山幾乎就等于不可逾越。那么在山脈之間的一些谷道，就成了連接兩大區(qū)域間的唯一通道。歷史上又經(jīng)常在這些谷道上修筑一些易守難攻的關(guān)隘，就成了兵家必爭的咽喉要道。

　　河流同樣具有防御作用，但不如山脈那樣明顯。然而河流卻同時具有另外兩大功效：一，交通運(yùn)輸；二，農(nóng)田灌溉。一個光險要而沒有經(jīng)濟(jì)實力的地域是缺乏戰(zhàn)略價值的，因而山、水兩要素，必不可少。

　　就這兩條而論，中華大地上最為得天獨(dú)厚的地方，莫過于秦國的故土——關(guān)中。

　　01：關(guān)中

　　在中國歷史的很長一段時間里，關(guān)中都是絕對的天下第一重地。這重地的中心，就是中國第一古都，長安。

　　長安周圍，是渭河、涇河、洛河以及它們的支流所沖出來的一些平原，統(tǒng)稱關(guān)中平原。周族人的老家，秦國的老家，都在這附近。因此這里也是中國開發(fā)最早的地區(qū)，沃野千里，人煙稠密。

　　這些河的許多支流，都從長安旁邊流過，古有“八水繞長安”之說（涇、渭、灞、浐、豐、鎬、潦、潏），簡直就是天然的護(hù)城河。秦與西漢年間，又不斷在此地修建水渠，使得長安周邊無論是交通還是防御，都極其發(fā)達(dá)。

　　這說的是關(guān)中的腹心之地。下面再向外延伸，說說關(guān)中的四面邊界。

　　關(guān)中最扎實的邊界，當(dāng)屬南邊的秦嶺。秦嶺是相當(dāng)險峻的一條山脈，海拔在2000米以上的就有好幾座，以奇絕壯美著稱的華山也是秦嶺的一支（不過海拔只有 1000米左右）。諸峰之中最重要的，是秦嶺東段的崤山。我們還記得中國歷史上最早的一場殲滅戰(zhàn)，先軫導(dǎo)演的崤山之戰(zhàn)就發(fā)生在這里。到戰(zhàn)國初期，秦國就在崤山北麓上修建起了一座天下名關(guān)——函谷關(guān)。

　　函谷關(guān)

　　函谷關(guān)夾在崤山與黃河之間，旁邊就是三門峽，與中條山隔河相望。也就是說，無論從南邊還是北邊，除非大范圍迂回，否則很難繞過這里。它牢牢扼住了關(guān)中與中原的咽喉。只要守住這里，中原勢力很難進(jìn)入關(guān)中。戰(zhàn)國時代，就有好多次多國部隊攻打函谷關(guān)未遂的事情。

　　除了南邊的秦嶺之外，關(guān)中西邊是隴山，北邊也是群山環(huán)繞，只有東部邊界的黃河算是稍稍容易過的地方了。所以戰(zhàn)國時期秦魏對河西之地展開激烈爭奪，爭的其實就是關(guān)中的門戶。

　　另外，除卻函谷關(guān)，關(guān)中東南有武關(guān)通向中原，西南有散關(guān)通向漢中，西北蕭關(guān)則是長安出發(fā)的絲綢之路上的重地。這四關(guān)史稱“關(guān)中四塞”，差不多是進(jìn)出關(guān)中最直接的四個直線出入口。其余的路，走起來就不大方便了。這一點(diǎn)我們后面還會提到。

　　關(guān)中就成了進(jìn)可攻、退可守，安全而又富庶，這就難怪“得關(guān)中者王天下”了。

　　山西（西邊和南邊的黃河邊界很明顯，大家注意一下東邊的太行邊界）

　　02：“山西”

　　從關(guān)中向東，便是山西。所謂“山西”，是說太行山脈以西，指的是黃河“幾”字右下角的直角彎與太行山夾出來的一個長條地帶。

　　這也算是一個被包起來的地方。東面太行山脈極長，其間只有著名的太行八陘與東面的河北相通。它西面和南面的黃河內(nèi)岸還有呂梁山、中條山為屏障，北面便是中華與蒙古草原的重要分界線陰山山脈。陰山以南，云中、雁門這等重要關(guān)隘把守著中國的北面門戶。

　　整個山西地區(qū)，就像楔子一樣插進(jìn)關(guān)中與河北之間，是整個中國北方的樞紐地帶。戰(zhàn)國時秦圖大業(yè)，商鞅力主首先攻魏；楚漢相爭韓信略定北方，也自山西始。日后更有不計其數(shù)的大戰(zhàn)在山西地帶展開。

　　但山西內(nèi)部的地形，就不像關(guān)中那么好。雖然一條汾河貫穿南北，可其間大小山脈交錯縱橫，使得山西很容易分裂成小的政治集團(tuán)，所以歷史上經(jīng)常由外部力量統(tǒng)一山西。而山西一旦統(tǒng)一起來，由于它四面均易守難攻，就成了一個極佳的戰(zhàn)略地帶。

　　03：“河北”

　　從山西向東，來到河北。河北，自是指黃河以北。它南面是黃河，東、西、北三面又分別由渤海、太行山、燕山所包，據(jù)此亦可割據(jù)一方。

　　然而河北之地，沒有關(guān)中八百里秦川的富庶，也不如汾河流域各平原豐饒，反而還飽受黃河改道的水患。自古它都不是一個經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)。

　　但有一點(diǎn)，河北民風(fēng)彪悍。燕趙多悲歌慷慨之士，自古聞名天下。趙武靈王胡服騎射之后，河北更是中國騎兵的重要產(chǎn)地。因此，憑借河北精兵，妥善運(yùn)用，亦可與天下爭雄。

　　04：“山東”

　　由河北向南跨過黃河，便是山東。

　　前面講關(guān)中、山西、河北，都說了四面屏障�？墒菍ι綎|來說，沒有。它除了東面的渤海、黃海算是安全之外，其余三面，幾乎無險可守。整個山東地區(qū)一馬平川，一打就穿。戰(zhàn)國時樂毅一口氣吃掉整個齊國，然后田單又一口氣將整個齊國吃回來，這種事情，也只有在山東地區(qū)才會出現(xiàn)。

　　但山東卻又是兵家必爭之地，為什么呢？原因很簡單，這里很富。

　　山東漁鹽之利天下聞名，而且山東也是中國傳統(tǒng)的工商業(yè)發(fā)達(dá)地區(qū)。平原之上，糧食自然也相當(dāng)充足。此地便成了歷史上重要的經(jīng)濟(jì)基地。

　　對于山東的戰(zhàn)略地位，清代地理大家顧祖禹在他的名作《讀史方輿紀(jì)要》中寫道：”山東以自守則易弱以亡，以攻人則足以自強(qiáng)而集事。“堪稱至理。

　　05：中原

　　山東向西，便是古代中國的中心地帶，自古戰(zhàn)事最為激烈的地區(qū)——中原。

　　逐鹿中原、問鼎中原……盡管沒有什么割據(jù)勢力是從中原起兵的，但任何有野心的人物，心里都裝著一個中原之夢。

　　至于中原地區(qū)究竟是個什么概念，說起來卻有些復(fù)雜。我們只得將其再細(xì)分，劃成四個小區(qū)域。

　　三川 河內(nèi)

　　南陽 淮上

　　西北，為三川河谷。所謂三川，指的是黃河、伊河、洛河沖積出來的小平原，中原重鎮(zhèn)洛陽正位于其上。三川地區(qū)除了北臨黃河之外，三面環(huán)山。山間亦有險關(guān)，西面是函谷，東面是成皋，南面是伊闕，北面是黃河南岸的重要渡口孟津。這四處都是歷史上的知名地帶。函谷自不必提；當(dāng)年劉邦為了給韓信的戰(zhàn)略包圍贏得時間，頂住項羽的瘋狂進(jìn)攻，守的便是成皋；戰(zhàn)國時秦國與魏、韓爭奪伊闕，白起斬殺二十四萬人，足見此地之重要；周武王”八百諸侯會孟津“，雖有傳說成分，但也能說明孟津的地位。三川河谷，可謂中原的重中之重。

　　西南，為南陽盆地。此地地勢雖說不上有多險要，但確實是兵家必爭的樞紐之地。它北面，是中原重地洛陽；西北面的武關(guān)是關(guān)中門戶；南面的漢水、方城山又是荊楚的門戶；另兼西接漢中、東臨江淮，四通八達(dá)，不可不取。歷史上，圍繞南陽盆地兩大重鎮(zhèn)宛城、襄陽，發(fā)生的戰(zhàn)爭故事數(shù)不勝數(shù)。

　　東南，為淮河上游地區(qū)。此地最大的特點(diǎn)，河流眾多，淮河、汝河、潁河、渦河、汴河等等，水運(yùn)發(fā)達(dá)，堪稱中原水系的命脈所在。我們知道在古代，河運(yùn)極其重要，走水路比走陸路便宜太多。因而掌握這片地區(qū)，對于本國經(jīng)濟(jì)發(fā)展至關(guān)重要。又加上南面靠著大別山，是中原少見的有所屏障之地。

　　東北，是太行山與黃河夾出的一個區(qū)域，是關(guān)中、山西、河北、中原之間的一個過渡地區(qū)。漢代在此置河內(nèi)郡，郡治在今河南沁陽地區(qū)。在即將講述的劉秀統(tǒng)一戰(zhàn)爭中，此地便被劉秀定為兵馬、糧草的轉(zhuǎn)運(yùn)中心。可見這里與中原其它地區(qū)一樣，起著至關(guān)重要的樞紐作用。

　　以上講到的五大戰(zhàn)略要地，主要位于黃河流域，基本屬于我們概念中的北方。在歷史進(jìn)行到公元前后，中國北方的生產(chǎn)力水平，遠(yuǎn)勝南方。因此以上五個地區(qū)，是之前歷史的主體地區(qū)。但下面的四個地區(qū)，將在日后的歷史中發(fā)揮越來越重要的作用。

　　整個中原：

　　西北洛陽附近為三川河谷

　　西南以襄陽、南陽（即宛城）為中心為南陽盆地

　　東南為淮河上游

　　東北黃河流域為河內(nèi)

　　06：漢中

　　中原西邊，為漢中。漢中地區(qū)，是秦嶺和巴山之間夾出來的一個長條地帶。秦嶺隔開了漢中與關(guān)中，巴山則把漢中與巴蜀分在兩側(cè)。

　　漢中這個地方，在九大戰(zhàn)略要地里面差不多是最小的。單獨(dú)占據(jù)漢中，很難成事，必須要向關(guān)中或者巴蜀挺進(jìn)，才能把根據(jù)地建得更加厚實。所以漢中的意義，主要在于與關(guān)中和巴蜀的聯(lián)系。

　　漢中與關(guān)中隔著秦嶺，其間只開了四條谷道曲折相通。自西向東，分別是陳倉道、褒斜道、儻駱道、子午道。

　　陳倉道自不必說，韓信暗度陳倉之策已是中國戰(zhàn)史的經(jīng)典，它的北口正是關(guān)中四塞之一的散關(guān)。褒斜道并不出名，但卻開發(fā)最早，當(dāng)年司馬錯正是從此道進(jìn)入漢中，進(jìn)而拿下蜀地的。儻駱道最為險峻，極少用兵，更加少為人知。而子午道卻由于《三國演義》的宣傳而極其有名。它實際上是公元5年才開發(fā)出來的，而且相比其它的谷道也有些繞遠(yuǎn)，當(dāng)時不太受重視，所以魏延才覺得能起到奇襲的效果。

　　至于漢中與巴蜀間的巴山之中，谷道更少，只有兩條。其中直通成都的叫金牛道，由于路途最短，最直接，所以為兵家必爭。道上的劍門關(guān)也是古代名關(guān)之一，李白《蜀道難》中創(chuàng)造的名句“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”，就是說這兒的。金牛道東邊，還有條米倉道，就需要從巴中、閬中，繞到成都了。

　　07：巴蜀

　　下面我們就順著這兩條谷道穿過大巴山脈，來說說巴蜀之地。

　　就防御的角度而言，巴蜀比關(guān)中更加穩(wěn)固。其南面是云貴高原，西面是青藏高原，敵人根本不可能攻上。僅有的兩條通路，在北邊和東邊。

　　北邊我們說過了，掐住劍門關(guān)，守住米倉道，便可保巴蜀腹心成都的安全。而巴蜀的東面門戶，在重慶。重慶是全國有名的山城，因此從東面陸路進(jìn)攻巴蜀，幾乎不可能，只能走長江水路。而巴蜀又位居長江上游，順流而下易，逆流而上難，加之有三峽阻隔，可謂萬無一失。

　　所以說，巴蜀之險，幾不可破。但這里有個問題，就是崇山峻嶺太多，外面不容易進(jìn)去，里面也不容易出來。因此巴蜀最容易出現(xiàn)局部割據(jù)的勢力。然而，一旦巴蜀脫出局域，則變得極其重要。與東面的荊楚相連，則占盡長江天險，足以與北方抗衡；與北面的關(guān)中、漢中相連，則可順流而下，直取荊楚、中原。加之成都平原也是一個巨大糧倉，使得巴蜀雖不是兵家必爭（因為很難打下來），卻是得之可安天下的重地。

　　08：荊楚

　　從巴蜀向東，跨過長江三峽，便是荊楚之地。這是整個南方的樞紐地帶。與巴蜀相連，則順江而下，江東岌岌可危；與江東相連，則據(jù)守三峽，足可困死巴蜀；又憑借長江、漢水之險，堪與北方對峙。任何一個立足于南方的政權(quán)，如果不拿到荊楚，就不會任何前途。因此，有人統(tǒng)計說《三國演義》一百二十回里有七十二回提到荊州，就是這個道理。

　　中國歷史越往后發(fā)展，長江流域越發(fā)重要。

　　09：江東

　　我們再從荊楚順江而下，便來到了我們九宮地域的最后一站——江東。

　　由于長江在安徽境內(nèi)拐向東北，所以長江中下游的皖東南、江浙一帶，歷史上又稱江東。此地是中國地圖上水網(wǎng)最密集的一個地方。因而北方鐵騎要想從此地跨江南渡，幾乎不可能，必須取道荊楚。因而江東政權(quán)只要在西線防住荊楚，便足可割據(jù)一方。若能拿下荊楚，便有望爭雄天下。春秋時期吳國可以置其余大國于不顧，盯著楚國打，就是這個道理。只不過沒想到側(cè)背出了個越國，才驟然滅亡。若吳越連成一體，則大事可圖。

　　又由于發(fā)生在江東內(nèi)部的戰(zhàn)事極少，北方由于戰(zhàn)亂所致的流民大量涌入江東，使得這個地區(qū)在歷史上是越來越發(fā)達(dá)。江南魚米之鄉(xiāng)，三江五湖之利，此地便漸漸成為中國新的經(jīng)濟(jì)重心所在。

　　江東政權(quán)的另一個優(yōu)勢，就在于與它隔江相望的江淮之間地區(qū)，常常是各方勢力的真空地帶。它便很有機(jī)會跨過長江，在江北淮南之地建立根據(jù)地，為北進(jìn)中原做好準(zhǔn)備。

　　10：簡論

　　關(guān)中、河北，居高臨下，為天下之上游，西北、東北之邊患，泰半源于兩地。

　　山西又為關(guān)中、河北之上游，自古山西攻河北易，河北攻山西難，如高歡之并爾朱，則追亡逐北之余也。劉秀之入河?xùn)|，則所對皆烏合之眾也。

　　山西的優(yōu)點(diǎn)是形式完固，自成一國，應(yīng)有盡有，春秋時晉以此立國爭霸，缺點(diǎn)是出擊不如關(guān)中、河北平坦方便。山西呂梁、太行包住的中間類似于一個葫蘆，葫蘆腰容易被切斷。

　　山東似一小關(guān)中，故齊之地，東有大海，西有大河，南有穆陵關(guān)，亦非全無險要可守，且擅漁鹽之富，也是根據(jù)地的一選，后期運(yùn)河發(fā)達(dá)，更是掐死北方咽喉，朱元璋取大都，則先定山東，斷其運(yùn)道，不過確實是利攻不利守。

　　洛陽西有崤山、函谷，東有滎陽、虎牢，北有黃河、孟津，南有龍門、伊闕，看似天險，實為天牢，因為從四處險固進(jìn)至洛陽城下，都只須一天，戰(zhàn)略縱深狹小，所以張良反對在此建都。

　　后來李世民滅王世充，大部分時間都用在攻占洛陽周圍的據(jù)點(diǎn)上，等到占領(lǐng)四處險要，反而方便唐軍阻斷救援，王世充空有河南、安徽的大量援兵，只得做了甕中之鱉，就連來救的竇建德也屯兵虎牢關(guān)下，被李世民尋機(jī)一并滅了。唐軍河陽之潰后，李光弼棄洛陽守河陽，就是把史思明關(guān)進(jìn)了天牢，任自己揉捏�？梢娐尻柨此铺祀U的迷惑性害人不淺啊。

　　此外，方城山似在伏牛山與桐柏山交界之處，南陽盆地北端，而非南端。方城以為城，漢水以為池，比喻說法，二地貌似相距甚遠(yuǎn)。

　　楚滅申、鄧，得方城，強(qiáng)則從此進(jìn)取中原，宰割陳蔡鄭宋，弱則退入方城，據(jù)此自守，晉人懸?guī)熢谕�，束手無策，且由于山西南下不易，晉人行動常比楚人慢半拍，直至用孟獻(xiàn)子之策筑城虎牢，取得戰(zhàn)略前沿。

　　荀文若曰：昔漢高據(jù)關(guān)中，光武定河內(nèi)，皆深根固本以致天下。

　　后漢之世，寇恂則比于蕭何，鄧禹則差強(qiáng)張良，耿弇則仿佛韓信，但又都是縮水版。

　　以下拓展內(nèi)容來自知乎：

　　01：為什么東周時的齊國滅亡之后，今山東省地區(qū)再沒有作為獨(dú)立而有重要影響力的割據(jù)板塊出現(xiàn)過？

　　齊魯?shù)膽?zhàn)略形勢就是因為地理吃了虧。黃淮海平原一馬平川，華北一體，山東丘陵地勢稍高，但實在沒有資質(zhì)可以擺脫和燕趙淮泗一體的大格局。

　　山西同屬華北。但西有黃河，與同樣黃土高原的關(guān)中隔斷，東有太行，與河北山東隔斷。所以北方分裂，關(guān)中與河北為兩個中心爭奪北方，山西夾在其中，誰有了晉陽這個砝碼，誰就基本穩(wěn)贏了。

　　山東齊魯不同。東邊靠海，雖是邊角，但沒有秦楚那樣大后方戰(zhàn)略縱深。

　　更加沒有肴函那樣雄視天下的險要，他的命運(yùn)只能被定格在附屬于以河北為中心的關(guān)東集團(tuán)，或臣服于以關(guān)中長安、河南洛陽為中心的北方、大一統(tǒng)天下。

　　偶然有幾個例外爆表的超常表現(xiàn)。但也就蹦達(dá)那么幾下。

　　但是說齊魯之地內(nèi)乏強(qiáng)兵，這就太絕對了。

　　齊國的崛起，占了開發(fā)優(yōu)勢、邊角地理天然決定，以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

　　最重要的一點(diǎn)。齊國開發(fā)的好，和中原一樣甚至后來居上，現(xiàn)在也是，人口前幾的人口資源大省。

　　人口分布密集，人口資源充足。

　　最直觀的表象是什么？

　　人口多，從事農(nóng)業(yè)人數(shù)足夠，經(jīng)濟(jì)發(fā)展支柱完備，兵員充足，一整個邏輯鏈條下來，結(jié)果就是軍事能力強(qiáng)！

　　豈不聞戰(zhàn)國齊技擊，魏武青州兵乎？

　　綜上兩點(diǎn)，這樣一個有強(qiáng)大軍事潛力的地方，同時又沒有險要的地方，想控制他怎么辦呢？

　　把他分割了！

　　齊魯?shù)卮�。秦并天下三十六郡，齊地分為齊郡、瑯琊郡、薛郡三地。

　　劉邦出于其他考慮把整個齊地封給了大兒子劉肥，希望憑借齊王七十余城的強(qiáng)大力量牽制呂氏。后來鏟除諸呂，內(nèi)有周、陳勛戚，外有齊王宗室，朱虛侯居中協(xié)調(diào)，一舉事成！

　　齊悼惠王劉肥者，高祖長庶男也。其母外婦也，曰曹氏。高祖六年，立肥為齊王，食七十城，諸民能齊言者皆予齊王。

　　可惜最后帝位沒落在齊王支系上，給了戍邊母家地位低微的代王文帝。

　　呂后已經(jīng)早于文帝開始把齊國瓜分削弱了。

　　漢代的情況，看這張圖就夠了。齊魯之地被青州、兗州、徐州瓜分，三州治下十?dāng)?shù)個郡國。這樣你還能希望他作為整體有啥作為？

　　再給大家看看齊魯在春秋戰(zhàn)國時的大致范圍。面積要比現(xiàn)在山東一省要大得多。還有它最盛時的聲威，青州齊魯本地，河北河南三大區(qū)域交接交通樞紐：兗州大部。再控制淮泗。這不是和秦國一樣的東西二帝，還有別的人選嗎？！

　　這是劇本樂毅伐齊的疆域全景。當(dāng)然，這時候是齊國剛吞并宋國，很快就五國伐齊。齊國過度擴(kuò)張成了眾矢之的。之后復(fù)國達(dá)到了它的理想疆界。

　　戰(zhàn)國時三晉錯綜復(fù)雜的交界，我中有你，你中有我是大難點(diǎn)，我曾經(jīng)研究過，韓魏易地，趙魏易地，都產(chǎn)生了很大影響。

　　就這樣，自秦漢之后，對這個有軍事潛力、無險要地勢的齊魯，歷代進(jìn)行了盡可能最大化的分割治理。他想割據(jù)有所作為都難。

　　天下大分裂時一般作為以河北為中心的政治集團(tuán)附屬組成部分。大一統(tǒng)就被管的死死的。

　　但也有例外的時候，中晚唐淄青鎮(zhèn)成為全國最大藩鎮(zhèn)，為禍百年。

　　之后的時代，全國政治中心東移，長安、洛陽、南京、開封、北京。京杭運(yùn)河，南北溝通。山東位于南北兩個政治中心，南京北京交通必經(jīng)之路。給控制的不能再死了。實在蹦達(dá)不了了，乖乖聽兩個老大哥的話。

　　綜上，因為歷代對齊魯?shù)貐^(qū)行政地區(qū)的規(guī)劃施行分割壓制政策，加上自身外無險要的特點(diǎn)。

　　齊魯?shù)貐^(qū)本身很難以在歷史進(jìn)程中以自己為核心根據(jù)地統(tǒng)治天下，說白了就是不適合做京畿，全國政治中心。

　　偶然的幾個歷史機(jī)會憑借軍事潛力起家可以，比如：魏武帝借兗州之地，青州之兵起家。但發(fā)跡后，仍舊必須要把政治中心遷往河南內(nèi)地，天下之中。

　　02：為什么秦漢以降，崤山、函谷關(guān)作為關(guān)隘的防御效應(yīng)遠(yuǎn)不如先秦時期那么大，以至于后世史書上都不再怎么提及了？

　　文：三種不同的紅色

　　先說說函谷道的問題。

　　函谷道，有廣義和狹義兩種說法。

　　廣義上的函谷道，指的是從函谷關(guān)到潼關(guān)之間長140里的道路，這條道路并不是一直狹小，事實上，它雖然非常險峻，倒也沒有到“深險如函”的地步，中間也有好幾個地方可以離開這條函谷道而轉(zhuǎn)入他途。

　　真正的“函谷”，是指的狹義上的函谷道，這條道路長度僅僅15里，它其實是稠桑原上的一條裂縫。稠桑原是典型的黃土高原上的塬的地形，頂部平坦如原，但高度非常高，四周峭壁陡立，黃河從稠桑原北面流過，緊貼著原壁，所以東來的行人要進(jìn)入關(guān)中，沒有其他道路可以走，只能從這條裂縫通過。這條裂縫中，絕岸壁立，寬不過數(shù)米，真正的是“車不能方軌，馬不能并鞍”。古代形如函谷關(guān)之險要，往往用一個詞來形如，叫“丸泥可塞”，這四個字真不是夸張，函谷確實是丸泥可塞。

　　函谷關(guān)就位于這條裂縫的開口處，也就是今天河南靈寶縣的王垛村。在稠桑原的東面，也就是函谷關(guān)的關(guān)前，就是弘農(nóng)河（提起這條河，估計沒幾個人知道，但它有條支流卻是大大有名，叫做斷密澗，即李密喪命之所，將軍犯地名�。�。今天看來弘農(nóng)河水量很小，但在古代卻不是這樣，因此弘農(nóng)河就成了函谷關(guān)天然的護(hù)城河，敵人要進(jìn)攻函谷關(guān)，就必須先渡過弘農(nóng)河，這已經(jīng)是非常不容易的，而渡過河之后，由于弘農(nóng)河緊貼著稠桑原東側(cè)而流，河岸和關(guān)城之間的只有一條狹小的窄路，無論敵人有多少兵馬也無法擺開，這是函谷關(guān)又一險要之處。

　　這是函谷關(guān)的模型。兩邊高地即稠桑原，中間裂隙即函谷，關(guān)城建在裂隙口，關(guān)前即是弘農(nóng)河（模型沒有顯示出來）。

　　到今天，由于水土流失函谷已經(jīng)基本湮沒，但還有遺跡可尋。在河南靈寶縣的王垛村，有一條溝壑，長7里，深有17米，這就是當(dāng)年函谷的遺跡。

　　這是谷歌地圖上的函谷遺跡，那條縱貫東西的大溝就是當(dāng)年函谷，王垛村所在就是當(dāng)年的函谷關(guān)。

　　從地圖上來看，稠桑原上道路縱橫，毫無天險可言，那為什么古代非要鉆那條函谷呢？那是因為古代的稠桑原上都是森林，——聽這個名字就知道了，“稠桑原”，可知其上桑樹是何等密集。其實不單單是稠桑原上森林密布，從崤山到潼津，古代稱作“桃林之塞”，又叫“松柏之塞”，可知這一百多里路，到處都是密集的森林。春秋時晉國曾派人駐守桃林之塞，以遏制秦國東進(jìn)。其實駐守的地方就是后來的函谷關(guān)。——正是由于原上森林密布，人不得通行，只能在原體的一條裂縫中行走。所以只要扼守住這條裂縫，就能斷絕東西交通。

　　這是今天函谷的模樣，這么窄小的一條溝壑，自然是千百年來缺少維護(hù)塌方淤積的結(jié)果，但從這里卻可以明顯的知道什么叫做“丸泥可塞”。

　　函谷關(guān)為什么后來荒廢了？

　　那是因為在漢武帝年間，漢武帝把函谷關(guān)向東挪動了300多里，挪到了新安。

　　為什么漢武帝要把函谷關(guān)挪到那地方去呢，按照傳統(tǒng)的說法，說樓船將軍楊仆，數(shù)立大功，但深以自己為關(guān)外之人而羞恥，因此向漢武帝請求，不愿封賞，但愿為關(guān)內(nèi)人。于是為了照顧他，漢武帝就把函谷關(guān)向東移動了300多里，把楊仆的家鄉(xiāng)圈了進(jìn)了。現(xiàn)代有一些學(xué)者（如辛徳勇）不認(rèn)同這種說法，說簡直胡扯，楊仆算個神馬東西，漢武帝犯得著為了他挪動函谷關(guān)？漢武帝挪動函谷關(guān)的真正原因，是為了擴(kuò)大關(guān)中的領(lǐng)地。

　　不管怎么說吧，反正是漢武帝下令在新安重建了一座關(guān)城，并命名為函谷關(guān)，把原有的老關(guān)城毀棄，在其上建立了弘農(nóng)縣。

　　這樣，從漢武帝開始，所說的函谷關(guān)就不再是戰(zhàn)國、秦朝時說的函谷關(guān)了，而是新安縣的那個。

　　但是，新安的函谷新關(guān)形勝遠(yuǎn)不如故關(guān)，在戰(zhàn)略上的意義大大降低，而且并沒有發(fā)生過大的戰(zhàn)役（因為不是兵家必爭之地了，比如赤眉入關(guān)中，就是兵分兩路，繞過函谷新關(guān)，會師于弘農(nóng)縣（也就是函谷故關(guān)），由于弘農(nóng)沒有防御，因此得以輕松進(jìn)入關(guān)中），所以新關(guān)的知名度遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于故關(guān)。

　　正因為新關(guān)在軍事戰(zhàn)略上不能完全取代故關(guān)，所以新關(guān)雖設(shè)，但故關(guān)的戰(zhàn)略任務(wù)仍然存在，只不過是由弘農(nóng)縣來承擔(dān)罷了。但函谷關(guān)的榮耀畢竟雨打風(fēng)吹去，我認(rèn)為這里面的原因，除了新關(guān)遷置之外，故關(guān)（即弘農(nóng)）附近的地形變化也應(yīng)該是重要原因。

　　函谷故關(guān)的天險，實際上依賴于兩點(diǎn)，一是黃河緊貼著稠桑原北壁而走，不留一點(diǎn)空隙。二是稠桑原上森林密布，人不得通行。但這兩點(diǎn)都是非常容易發(fā)生變化的。

　　稠桑原是典型的黃土高原的地形，黃土高原的重要特性就是土質(zhì)疏松，非常容易流失，特別是在流水作用下，河流的下切現(xiàn)象非常明顯。一開始時，黃河緊貼著稠桑原，但隨著河流不斷沖刷，河道不斷下切，黃河水位也隨之不斷降低，原來緊貼著原體的河道就會裸露出來，形成河灘。而這河灘一旦形成，函谷關(guān)的天險就將不復(fù)存在，因為人們都從河灘走了，千軍萬馬不再擠函谷那條裂縫了。河灘的這條新路，在東漢末年就已經(jīng)形成了，曹操征伐關(guān)中，因嫌函谷險惡，于是命令許褚于故關(guān)以北十里處鑿建新路，并在那里建立了關(guān)城，史稱魏函谷關(guān)。魏函谷關(guān)這條道，其實就是在黃河裸露出的河灘上形成的。隨著新路的開辟，函谷故關(guān)的戰(zhàn)略重要性極大的降低了。漢代弘農(nóng)縣城在函谷故關(guān)的關(guān)址之上（即今王垛村），但隋朝時將縣城移往黃河邊，其實就是為了封鎖河灘上的那條新大路。從此之后，縣城就一直在黃河邊上，直到解放后，因為要修建三門峽水庫，才將靈寶縣城向南遷移到今天的地方。

　　另外，稠桑原上森林的消失，也使得函谷關(guān)的天險不再。那些森林是什么時候消失的，現(xiàn)在已經(jīng)無從稽考，但可以肯定的是，森林的消失，必然導(dǎo)致函谷關(guān)喪失其戰(zhàn)略意義。

　　再說潼關(guān)。

　　潼關(guān)之名首見于史冊，是曹操大戰(zhàn)馬超，所謂割須棄袍于潼關(guān)，奪船避箭于渭水是也。因此有理由相信，潼關(guān)始建，應(yīng)該在東漢末年。

　　函谷關(guān)、函谷新關(guān)、潼關(guān)關(guān)系圖

　　潼關(guān)的地形也非常險要，它位于渭河與黃河的交匯點(diǎn)，春秋時稱渭汭，對面就是黃河的重要渡口風(fēng)陵渡。在黃河的南面，有兩條河流，西面的一條叫潼水（這也是潼關(guān)得名的原因），東面一條叫遠(yuǎn)望溝，在潼水（及其支流禁溝）與遠(yuǎn)望溝之間，是一個塬，寬有兩公里，高六、七百米，由于兩側(cè)常年被水流沖刷，因此峭壁陡立，非常險峻。在塬的北面就是黃河，和函谷關(guān)一樣，黃河緊貼著塬體流淌，沒有任何空隙，使得每個向西行進(jìn)的人，都必須通過原上，而再無其他路可走。

　　要登上塬，就只有一條路可以通行，叫做黃巷坂，這條路和函谷一樣，南面緊靠高原，北面和黃河之間有一高岸隆起，形成了南依高原，北臨絕澗的形勢，中間唯一孔道，寬僅數(shù)米，也是丸泥可塞，非常險峻。這條黃巷坂，當(dāng)?shù)厝艘步?ldquo;五里暗門”，“五里”言其長度，“暗門”形容其險峻。我記得上世紀(jì)90年代時，央視有一紀(jì)錄片《孫子兵法》，片中編導(dǎo)人員走訪潼關(guān)，在五里暗門經(jīng)過，即使在屏幕中看，其險峻也是令人心驚膽戰(zhàn)。

　　前面說函谷道有廣義和狹義兩種，狹義的函谷道僅僅指稠桑原上的那條孔道，但廣義的函谷道指的是從函谷關(guān)到潼關(guān)整個140里長的道路，這140里的道路，其起點(diǎn)是15里函谷，其終點(diǎn)就是黃巷坂這條5里暗門，都是丸泥可塞的險峻之所，可謂造物奇絕。

　　沿著黃巷坂上了塬，就到了潼關(guān)。和函谷關(guān)不同，潼關(guān)并不是建在孔道的起點(diǎn)，而是建在了孔道終點(diǎn)的高原之上。

　　在潼關(guān)之西，就是潼水及其支流禁溝。其中禁溝深數(shù)十米，其險峻超過了潼水，是潼關(guān)西面的屏障。然而，禁溝雖然阻斷了東西，但禁溝之內(nèi)仍可南北通行，當(dāng)人們從黃巷坂登上塬頭，經(jīng)過潼關(guān)后，就由潼關(guān)南行，抵達(dá)禁溝，然后再從禁溝北上，到達(dá)禁溝與潼水的交匯點(diǎn)潼河溝口，出潼河溝口后，就可以沿渭水直奔長安了。

　　當(dāng)然，這是漢朝建立潼關(guān)時的情況，事實上，潼關(guān)和函谷關(guān)面臨著一個同樣的問題，就是黃河的下切。漢朝初建潼關(guān)時，黃河緊貼著塬體流淌，要想通過只能登上高原，但隨著黃河不斷沖刷，河道不斷加深，河床不斷下降，原來的河床就會裸露出來，形成河灘，從而導(dǎo)致天險不再，行人從黃巷坂出來，不必再登塬，從河灘上過去就行了。如此一來，原上的漢潼關(guān)就成為了聾子的耳朵。因此從唐朝開始，就給潼關(guān)挪了地方，從塬上移到了河灘，而把原來塬上走禁溝的舊路廢止了。

　　由于禁溝向南可以直抵秦嶺，并通向武關(guān)，倘若敵人自禁溝北上，就可以到達(dá)潼關(guān)背后，因此禁谷的防御是潼關(guān)防守的重中之重，作為潼關(guān)防守的配套，在禁谷之中建立有十二個關(guān)隘，稱作十二連城，在唐朝時是禁止人通行的，禁谷的所以名為“禁”，就是這個原因。黃巢攻潼關(guān)，就是派軍隊自禁溝北上，繞到潼關(guān)背面，兩面夾擊，從而攻破的。唐軍之所以疏忽了對禁溝的防守，就是因為這條溝平時禁止通行，從而形成的思維定式，忘記了這里可以通行。明朝李自成攻潼關(guān)，也是自潼關(guān)南面繞道至關(guān)后，兩面夾擊從而破關(guān)，但卻不是走禁溝，而是走是南山的山麓。因為明朝時禁溝是一條重要道路，明軍不可能不防守。

　　因此，潼關(guān)北依黃河，南靠秦嶺，東有黃巷坂之險阻，西有禁溝之天塹，自然是天下雄關(guān)，關(guān)中門戶。

　　細(xì)細(xì)考究函谷關(guān)和潼關(guān)的興廢，有政治因素，也有千年之間地形變化的因素。

　　為什么一開始秦人設(shè)關(guān)時設(shè)的是函谷關(guān)，而不是潼關(guān)？

　　這里我認(rèn)為有兩個因素。

　　一是從政治上講，函谷關(guān)之始建，是在戰(zhàn)國時，這時潼關(guān)已經(jīng)是秦國領(lǐng)土。秦人設(shè)函谷關(guān)的主要目的就是為了御敵于國門之外，既然在函谷關(guān)有非常險要的地形，那就沒有必要退縮一百余里了。

　　二是從地形上講，函谷關(guān)有一個非常優(yōu)越的地方，就是它永遠(yuǎn)只面向一個方向的敵人，敵人永遠(yuǎn)只能從東面來，而沒有第二條路可走。這點(diǎn)是潼關(guān)比不上的。潼關(guān)在地形險要方面不如函谷關(guān)，敵人可以從禁溝來（如黃巢），可以從秦嶺南麓而來（如李自成），也可以從北面蒲津來（如曹操）。從這個意義上講，函谷關(guān)的地形是要優(yōu)于潼關(guān)的。

　　那為什么后來潼關(guān)又取代了函谷關(guān)呢？

　　也是兩個方面，一是政治上的，漢武帝為了擴(kuò)大關(guān)中領(lǐng)地，加強(qiáng)中央集權(quán)，將函谷關(guān)挪到了新安，從而降低了函谷故關(guān)在政治上的分量。

　　另一方面，也是地形和環(huán)境的變化。由于黃河的下切，使得稠桑原北側(cè)可以通行，使得西向關(guān)中不再需要經(jīng)過函谷關(guān)。同時，稠桑原上森林的消失，使得天險不再。失去了森林和唯一通道地位，函谷關(guān)就已經(jīng)失去了軍事上的意義，所以它必然要被取代。

　　在這種情況下，潼關(guān)作為函谷關(guān)的替代就出現(xiàn)了。雖然后來潼關(guān)也出現(xiàn)了黃河下切的問題，但潼關(guān)勝過函谷關(guān)的一點(diǎn)是，它不必依賴于森林作為自己的防護(hù)。所以黃河下切產(chǎn)生了新的道路，對于潼關(guān)來說只需要移動關(guān)城就可以繼續(xù)鎮(zhèn)守要津，作關(guān)中門戶。