莎士比亞之謎新解

　　莎士比亞堪稱(chēng)世界歷史上最偉大的戲劇詩(shī)人和創(chuàng)作天才，人們公認(rèn)他代表著英語(yǔ)語(yǔ)言的巔峰，高山仰止，不可逾越。他甚至在很大程度上塑造了現(xiàn)代英語(yǔ)。

　　然而莎士比亞在留給英國(guó)人乃至全人類(lèi)寶貴文學(xué)遺產(chǎn)的同時(shí)也留下了很多有趣的不解之謎，以至于今天的人們?nèi)匀辉跒樗�究竟是誰(shuí)而爭(zhēng)論不休。

　　不可思議的莎士比亞

　　在通常的記載中，莎士比亞出生于英國(guó)沃里克郡斯特拉特福鎮(zhèn)的一個(gè)富裕家庭，曾在當(dāng)?shù)匚姆▽W(xué)校學(xué)習(xí)，13歲時(shí)家道中落，輟學(xué)經(jīng)商。他沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，所有必修的古典課程都沒(méi)有讀過(guò)。1586年前后，這個(gè)來(lái)自小鎮(zhèn)的默默無(wú)聞?wù)叩搅藗惗�，先是在劇院門(mén)前為貴族顧客看馬，后來(lái)逐漸成為劇院的雜役、演員、劇作家和股東。

　　然而，到倫敦后僅10多年的時(shí)間里，他就創(chuàng)作出了9部歷史劇、10部喜劇和2部悲劇，其中就有《仲夏夜之夢(mèng)》、《威尼斯商人》、《亨利五世》這些驚天動(dòng)地的傳世佳作，一躍成為“古往今來(lái)最偉大的作家”。此后便一發(fā)不可收，一生中共創(chuàng)作過(guò)37部戲劇、154首十四行詩(shī)、兩首長(zhǎng)詩(shī)和其他詩(shī)歌。

　　讀莎士比亞的著作，你能感受得到作者對(duì)事物的敏感與理解、作者思想深處的睿智，更能體會(huì)到作者博聞強(qiáng)識(shí)，對(duì)生活經(jīng)歷有著非凡的闡釋。莎士比亞沒(méi)有在宮廷中受過(guò)教育，他父親是一個(gè)農(nóng)村小鎮(zhèn)上的手套商販，但莎劇卻處處體現(xiàn)出作者對(duì)宮廷斗爭(zhēng)了如指掌，甚至對(duì)歐洲大陸國(guó)家宮廷內(nèi)人們的舉止動(dòng)作都描述得異常準(zhǔn)確。莎士比亞從未踏出國(guó)門(mén)，但莎劇卻把異國(guó)風(fēng)光描繪得栩栩如生。

　　這個(gè)人的學(xué)識(shí)非常淵博，有人做過(guò)統(tǒng)計(jì)，莎劇所涉及的學(xué)科超過(guò)25個(gè)，其中有些詞語(yǔ)涉及非常專(zhuān)業(yè)的領(lǐng)域，像一些法律用語(yǔ)、獵鷹用語(yǔ)等。這些詞語(yǔ)連英國(guó)人自己都感到生疏。他居然還使用了那么多海員生活詞語(yǔ)。在37部劇作中，就有5處專(zhuān)門(mén)描述沉船事件。這是一個(gè)農(nóng)民出身、受教育程度非常有限的人能夠做到的嗎？

　　莎士比亞的詞匯量超出最有學(xué)問(wèn)的學(xué)者或作家3倍以上！有專(zhuān)門(mén)研究者統(tǒng)計(jì)說(shuō)，他的總詞匯量在15000個(gè)至21000個(gè)之間。其中有些詞語(yǔ)是變形結(jié)構(gòu)，包括方言、行話(huà)，還有一些是他自創(chuàng)的詞語(yǔ)。當(dāng)時(shí)一個(gè)普通體力勞動(dòng)者所用的詞語(yǔ)不超過(guò)300個(gè)；一個(gè)受過(guò)良好教育的學(xué)者或思想家一般全使用的詞語(yǔ)在4000個(gè)到6000個(gè)；英國(guó)著名詩(shī)人彌爾頓詞匯很大，其所用詞語(yǔ)也沒(méi)超過(guò)8000個(gè)，其中還包括他自己創(chuàng)造的不少新詞。當(dāng)時(shí)受到最好教育者，像一些貴族，如果又刻意追求使用超大量詞語(yǔ)效果的話(huà)，也不過(guò)只能靈活掌握9000個(gè)單詞。

　　可見(jiàn)這個(gè)沒(méi)受過(guò)什么教育的“莎士比亞”鐘愛(ài)使用大量詞語(yǔ)，他甚至在自己的劇作中創(chuàng)造出了1500到2000個(gè)新詞，一直到今天還活生生的英語(yǔ)中使用著。很多英國(guó)人現(xiàn)存使用著莎士比亞創(chuàng)造出來(lái)的詞語(yǔ)，卻根本不知道是出自莎士比亞。

　　無(wú)法消解的疑問(wèn)

　　這個(gè)偉大的劇作家沒(méi)有留下任何手稿，唯一的手跡是幾個(gè)親筆簽名，潦草至極，甚至很難辨認(rèn)，明顯是一個(gè)基本上沒(méi)有受過(guò)什么教育的人寫(xiě)的名字，有顫抖，有偶然涂抹，有亂加點(diǎn)、撇、捺、勾、斜、橫的不良習(xí)慣。

　　中國(guó)學(xué)者喜歡用“自學(xué)成才”來(lái)解釋莎士比亞的奇跡，可是這個(gè)20世紀(jì)80年代的中國(guó)特色詞語(yǔ)用在16世紀(jì)的莎士比亞身上并不合適。當(dāng)時(shí)的英國(guó)國(guó)策并不鼓勵(lì)小鎮(zhèn)上的居民自學(xué)成才。

　　此外還有很多其他疑問(wèn)，比如莎士比亞是一名高產(chǎn)作家，但目前還未找到他生前收到稿費(fèi)的任何記錄；莎士比亞在遺囑中特意提到，要把他睡過(guò)的第二張床留給妻子，卻沒(méi)有提到任何戲劇集和詩(shī)歌集。莎士比亞的人生是一部傳奇，但他的名字卻沒(méi)有出現(xiàn)在任何官方記載中。直到莎士比亞死后7年，他的戲劇作品第一次以《第一對(duì)開(kāi)本》的書(shū)名結(jié)集出版時(shí)，里面才提到莎士比亞，而這時(shí)他的戲劇卻比他生前多了10000多字。

　　誰(shuí)是莎士比亞

　　其實(shí)連英國(guó)人自己都說(shuō)，在莎士比亞戲劇與莎士比亞本人之間有一道鴻溝，這道鴻溝形成了巨大的懸疑。

　　對(duì)莎士比亞真實(shí)身份的懷疑是從1700年開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)有一個(gè)非常有學(xué)問(wèn)的僧侶，他就在莎士比亞的家鄉(xiāng)附近搞研究。他盡全力找尋一切與莎士比亞有關(guān)的東西。他一次又一次下鄉(xiāng)，包括到鄰近的村里收集材料，卻幾乎總是無(wú)功而返，找不到任何有用的資料。在最有名的莎士比亞的出生地，居然毫無(wú)所獲！那里的人們對(duì)這個(gè)人根本不了解。關(guān)于他的年輕時(shí)代，抑或退休之后在鎮(zhèn)里的日子，根本沒(méi)有任何人能說(shuō)出個(gè)子丑卯來(lái)。連他上小學(xué)時(shí)的事也沒(méi)有任何蛛絲馬跡可尋。

　　這個(gè)小鎮(zhèn)上的居民大多是文盲，說(shuō)的都是非常乏味而又幾乎令人聽(tīng)不懂的文言。莎士比亞的父母也都是文盲，簽名時(shí)還要畫(huà)蛇添足地加上個(gè)X字母。那里的居民們把垃圾隨便扔到馬路上，鎮(zhèn)公所的人怎么勸阻都不見(jiàn)效。路邊的排水溝整日“臭氣熏天”。鎮(zhèn)上唯一的學(xué)校只有一個(gè)房間，卻連一本講語(yǔ)法的書(shū)都沒(méi)有。這里實(shí)在不像是一個(gè)偉大文豪的故鄉(xiāng)。從這時(shí)起“莎士比亞問(wèn)題“真正產(chǎn)生。

　　今天，經(jīng)過(guò)200多年的研究，仍未發(fā)現(xiàn)任何記錄表明他寫(xiě)過(guò)任何東西，沒(méi)有手稿、詩(shī)、信、日記或任何出自他本人的文件。莎士比亞由律師口述的遺囑中也沒(méi)有提到文學(xué)遺產(chǎn)以及由誰(shuí)來(lái)繼承的問(wèn)題。

　　英美文學(xué)界很多響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋飳?duì)莎士比亞的身份表示質(zhì)疑。美國(guó)作家馬克。吐溫曾發(fā)表了4大頁(yè)質(zhì)疑莎士比亞是否真實(shí)存在的文章，羅列了所有已知的事實(shí)證明自己的說(shuō)法。

　　今天我們給莎士比亞以“詩(shī)人”桂冠。其實(shí)，所謂“劇院演員”和“寫(xiě)劇本者”當(dāng)時(shí)并不被人瞧得起，屬于“下九流”。就算寫(xiě)“詩(shī)”是在追求藝術(shù)，但有才華的貴族離宮廷越近，就越不能公開(kāi)地自由寫(xiě)作，更別說(shuō)出版了，當(dāng)時(shí)英國(guó)派有專(zhuān)人控制和審查這件事。所以，也許莎士比亞只不過(guò)是某個(gè)愛(ài)好文學(xué)的貴族的掩飾身份。

　　揮動(dòng)長(zhǎng)矛者

　　于是人們開(kāi)始在15世紀(jì)的英國(guó)貴族中尋找“莎士比亞”，其中人氣最高提是“培根”。

　　我們對(duì)于培根的了解一直局限于他是一個(gè)哲學(xué)家，對(duì)近代唯物哲學(xué)及科學(xué)的思想方法曾有過(guò)重大貢獻(xiàn)。他還說(shuō)過(guò)“知識(shí)就是力量”這句話(huà)，后來(lái)成了人人皆知的格言。他出身貴族，父親是伊麗莎白時(shí)代的掌璽大臣。不過(guò)很多人認(rèn)為，培根實(shí)際上被史學(xué)界公認(rèn)為英國(guó)歷代最偉大的君主之一、自稱(chēng)終身末嫁一生保持女兒身的英國(guó)女王伊麗莎白一世的私生子。由于母子關(guān)系一度緊張，皇室也不希望伊麗莎白承認(rèn)這個(gè)孩子。

　　據(jù)說(shuō)，培根和朋友曾在英國(guó)開(kāi)過(guò)一個(gè)劇院，叫環(huán)球劇院，真正的莎士比亞其實(shí)是這個(gè)劇院的演員。不便于發(fā)表宮廷劇的培根便借用了莎士比亞的名字，并把劇本創(chuàng)作所得的收入都給了他。這個(gè)“莎士比亞”顯然知道他的真實(shí)身份。并在他的名著《哈姆雷特》以及十四行詩(shī)中都有隱晦的表達(dá)。

　　培根年輕時(shí)曾經(jīng)建立了一個(gè)專(zhuān)門(mén)崇拜希臘神話(huà)中智慧女神雅典娜的秘密文學(xué)社團(tuán)。雅典娜深入人心的形象是；頭戴盔帽，右手執(zhí)掌知識(shí)長(zhǎng)矛，隨時(shí)準(zhǔn)備擊打掌管無(wú)知的毒蛇。她被認(rèn)為是“揮動(dòng)長(zhǎng)矛者”，正向無(wú)知展開(kāi)一場(chǎng)“隱形”戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　培根還獨(dú)創(chuàng)了一套加入社團(tuán)的儀式，要求所有加入者必須行此儀式；頭戴盔帽，手執(zhí)代表著筆的長(zhǎng)矛，以此宣誓為全人類(lèi)的進(jìn)步進(jìn)行“隱形‘的征戰(zhàn)。這個(gè)小團(tuán)體的領(lǐng)頭人物就是”SHAKE——SPEARE“，——揮動(dòng)長(zhǎng)矛者，與后來(lái)音譯成的”莎士比亞’正相吻合。他就是培根本人，他認(rèn)為自己是雅典娜在人間的代表。

　　這個(gè)小團(tuán)體中的很多人都是劍橋生，后來(lái)成為英國(guó)伊麗莎白時(shí)期秘密文學(xué)活動(dòng)的核心人物，他們隱姓埋名地創(chuàng)作著。正是他們將英語(yǔ)進(jìn)行了最大限度的改造。他們引入大量的法文、希臘文、德文和拉丁文詞根，創(chuàng)造出非常多的英語(yǔ)新詞。

　　文學(xué)是美妙的，文學(xué)背后隱藏的故事也同文學(xué)本身一樣精彩。