場面上常見但又不熟悉的人：中國的半上流社會

　　2007年的最后一天的晚上，上海，一幫朋友聚在一起迎接新年。老張來了，呆了一個鐘頭就走了，說是九點鐘還有個場子要趕——松露&鵝肝醬協(xié)會的晚宴，在浦東香格里拉。他得趕回家換衣服，請柬上規(guī)定要穿燕尾服的。那是非常高級的sit down dinner，跟我們這種大學(xué)生式唱歌跳舞演小品、穿T恤牛仔褲的幼稚派對不同。有人對著他的背影撇撇嘴：“哼，扮上流社會去了。”

　　第二天，問老張吃得怎么樣。他說，就那么回事，都是場面上經(jīng)常見但又不熟悉的人。一共3桌，座位是預(yù)先安排好的，桌上有每個人的名牌，男的燕尾服、女的露胸露背晚禮服。協(xié)會主席是個法國老頭，以前在巴黎開過餐廳，據(jù)說挺有錢。因為這個小組織里盡是老人家，他們很想有點年輕血液，所以老張榮幸的在應(yīng)邀之列。還有很想擠進(jìn)來未能得逞的人嫉妒地說：“他憑什么混進(jìn)來的?不就是個華爾街混回來的風(fēng)投嗎?”

　　8點cocktail，9點正餐開始(上等人的晚餐時間)，每細(xì)品完一道菜，賓客無論中外，都要用法文贊嘆美味啊，老張的法文程度僅限于此。我不解地問老張，這3桌人都是很親密的朋友嗎?他說不是，都說不上什么話，瞎應(yīng)酬。那么在迎接新年這么私人的時刻，不跟自己的戀人、家人在一起，跟一幫莫名其妙的陌生人一起倒計時，干什么呢?

　　老張做風(fēng)險投資的，從美國回來兩年，混“上流社會”也兩年。他是個觀眾，也是個演員，他稱那個圈子為“半上流社會”：以房產(chǎn)商為代表的民營企業(yè)家、跨國公司的高管(通常是海歸)、外國使領(lǐng)館人員、高干子弟、藝術(shù)家、擁有話語權(quán)的文化精英、小明星、廣告公關(guān)人員、有錢男人的二奶情婦、混混派對串子……只有貧富差距，沒有階級之分。

　　剛回國那陣，老張圖新鮮，萬分熱情地投入他的“上流社會”生活：慈善拍賣、新款名車發(fā)布會、大牌時裝走秀、名牌店開張、畫展開幕、商會宴請、洋酒品鑒、成功男人雪茄聚會……漸漸地他發(fā)現(xiàn)，走來走去，無論是什么活動，來的都是那些人。男人們面目不清，也說不清是真有錢還是假有錢，反正福布斯排行榜上的那些人是不會來混這個圈子的;女人們呢，好像就是為了來秀一下她們的漂亮衣服和首飾，有些是職業(yè)女性，有些是全職太太，共有的名頭是“社交名媛”。有幾本號稱專為“上流社會”打造的精英雜志，常常有這些圈中人的派對照片或者被當(dāng)作成功人士的人物專訪。

　　“上流社會”見面禮是不管熟不熟，左右開弓在對方的臉頰上挨兩下，同時嘴里要夸張地喊出“親愛的!”老張某次剛踏進(jìn)一個派對的門，一個穿得像花蝴蝶的女人飛過來，用翻譯腔的國語說：“啊，你來了，你好嗎?!”并用吻手禮的姿態(tài)送上了右手。老張正納悶這人是誰，剛想回應(yīng)，“花蝴蝶”已經(jīng)飛走了。

　　等老張拿了杯酒，總算找到了一個臉熟的“社交名媛”攀談起來，“名媛”說起她最近給一個雜志拍封面：“他們本來想請章子怡的，后來換了我。就是嘛，那些電影明星怎么能跟我們比呢，我們可是上流社會的名太太!”老張差點把一口酒噴出來，連連咳嗽。事后，老張聽到該“名媛”更多的光榮事跡：比如跟雜志吵架嫌他們把她拍丑了，比如帶著孩子和保姆參加慈善晚宴，比如在拍賣會上偷偷把一件拍品藏進(jìn)自己的包里……

　　“上流社會”還有很多名門之后，除了一批高調(diào)出場的高干子弟紅色貴族之外，還有上海30年代“紡織大王”“顏料大王”等等的后人，但是他們其實有相當(dāng)部分守著產(chǎn)權(quán)紛亂的破舊的大宅子，過著中產(chǎn)階級的生活，只在出門見客上派對的時候才換上光鮮的衣服。其中有一中老年男子，還在電視上哭訴他的海外闊親戚們?nèi)绾纹圬?fù)他，剝奪他對房子的所有權(quán)。還有的名門之后就更真假難辯了：某公關(guān)公司的女老板，姓關(guān)，自稱是旗人，原姓瓜爾佳氏，是晚清某某親王的曾孫女，格格!一個清朝不知道有多少個親王，他們的后人傳到第四代第五代，散落到民間，又不知道有多少。都21世紀(jì)了，還拿格格說事，大概是“小燕子”看多了。還有個奇怪的女人，出席派對永遠(yuǎn)著藏服，老外稱她為Princess of Tibet(西藏公主)，比“格格”還邪門。有一老克拉，開了家私房菜館，自稱是民國某元老的親孫子，其實他的母親是帶著他嫁給此元老的兒子的，跟元老根本沒有血緣關(guān)系。

　　圈子里有個老熟臉“強(qiáng)生劉”，他從來不跟別人介紹自己的中文名字，給自己取的英文名字是Johnson Liu，后來效仿劉德華改成Johnson Lau。用香港人的英文拼法寫自己的姓，也是圈中的do&don't，比如姓周的寫成Chau，姓張的寫成Cheung，添點港味，好像就international了很多。

　　“強(qiáng)生劉”其實是通訊傳輸光纜的經(jīng)銷商，還是替人打工的，可是他在圈子里如魚得水，大大小小的活動從來不拉(當(dāng)然不是通過這些活動賣光纜)。萬寶龍在上海的兩場盛大派對，06年的車墩和07年的“傾城之夜”，被圈中人列為calendar event，誰都想弄到一張請柬。“強(qiáng)生劉”在活動前的兩個月就開始活動了，尋找一切可以把他帶進(jìn)場的人。結(jié)果是，他還真的都混進(jìn)去了。

　　他在派對上見人的開場白就是：“嗨，你，你……你也來了!”老張懷疑他其實是叫不出別人的名字。“強(qiáng)生劉”開一BLOG，專門記錄他的“上流社會”生活，今天跟王石握了手啦，明天跟鞏俐一起晚宴(其實是跟她隔了幾張桌子和一百個人共同晚宴)等等，點擊率頗高。

　　某天晚上十點，老張接到“強(qiáng)生劉”的電話，說是他正在某基金國際合伙人的家庭派對上，主人和客人們是如何如何牛逼，叫他趕緊來。老張斜穿過大半個上海，到了浦東。呆了兩個小時后，他跟“強(qiáng)生劉”一起告辭出來，問：“主人的中文名字叫什么呀?”“不知道，我也不太熟，我剛才也是跟著別人一起來的。”

　　作為圈子里的識途老馬，“強(qiáng)生劉”還是給老張普及了一些ABC，比如派對上明星人物的變化代表著中國社會價值風(fēng)向標(biāo)的演變：80年代中期，首開家庭舞會之風(fēng)的，是軍隊的高干子弟;然后是歸國華僑和有海外關(guān)系的人;90年代初是海歸(不論身處什么行業(yè))，通常占據(jù)首代的位置;90年代中后期是.com的天下，催生一代IT新貴，傳統(tǒng)制造業(yè)統(tǒng)統(tǒng)往后靠，就是海歸高管也不行;21世紀(jì)初開發(fā)商成了派對上舉足輕重的人物，最近這幾年最拉風(fēng)的是風(fēng)投和基金經(jīng)理們，要不萬寶龍的“傾城之夜”怎么會給沈南鵬VIP的規(guī)格跟明星們一起走紅毯呢?

　　毛姆在《刀鋒》中介紹醉心于歐洲交際社會生活的美國人艾略特時，有這一段話：以他的機(jī)靈，決不會看不出那些應(yīng)他邀請的人多只是混他一噸吃喝，有些是沒腦子的，有些毫不足道。那些響亮的頭銜引得他眼花繚亂，看不見一點他們的缺點。……這一切，歸根到底，實起于一種狂熱的浪漫思想，這使他在那些庸碌的小小法國公爵身上見到當(dāng)年跟隨圣路易到圣地去的十字軍戰(zhàn)士，在裝腔作勢、獵獵狐貍的英國伯爵身上見到他們在金錦原伺候亨利八世的祖先。

　　聰明如老張，自然不會比艾略特更看不清中國“上流社會”的實質(zhì)。但是，一不小心忽然成了中國最走紅的行業(yè)中的一員，“終于輪到我了!”加上美國沃頓商學(xué)院MBA和華爾街的背景，加上委實還挺男人的相貌，老張確實有點飄飄然，特別是當(dāng)他遞出名片后周圍美女們迅速的熱情反應(yīng)，那是他在華爾街不曾有過的生活體驗。當(dāng)他在外灘3號的酒吧里參加某洋酒的“紳士之夜”，他恍惚覺得自己是上海30年代的洋行大班;當(dāng)他在東湖路大公館赴晚宴的時候，他又幻想也許前世他是杜月笙的座上客……

　　他已經(jīng)成了各大公關(guān)公司策劃“上流社會”活動的必請嘉賓，跟強(qiáng)生劉、民國元老的親孫子并列成功男士“十二金釵”。“知道嗎，我的人頭值1千塊呢。”如果他出場，公關(guān)公司可以向客戶charge一千元勞務(wù)費。他是沒錢拿的，但是來了派對好吃好喝還有這么多美女，何樂而不為呢。

　　老張跟一個著名房地產(chǎn)商的女兒(也是海歸)是派對搭檔，沒有男女關(guān)系，但是都很有腔調(diào)，出席“上流社會”的場合走走紅毯配合非常默契�？墒�，有一天，他氣急敗壞地跟我說，他的搭檔出事了，確切地說是她爸出事了，賄賂官員拿地的前科隨著他的靠山倒臺敗露，他也進(jìn)局子了。老張迅速跟搭檔一刀兩斷，還說：“這個半上流社會，就是不靠譜。”