穆旦·玫瑰的故事

　　　英國現(xiàn)代散文家L.P.Smith有一篇小品The Rose,文筆簡潔可愛,內(nèi)容也非常雋永,使人百讀不厭,故事既有不少的美麗處,所以竟采取了大部分織進這一篇詩里,背景也一仍原篇,以收異域及遠代的憧憬之趣。至于本詩能夠把握住幾許原文的美,我是不敢斷言的;因為,這詩對于我本來便是一個大膽的嘗試。想起在一九三六年的最后三天里,苦苦地改了又改,算是不三不四地把它完成了;現(xiàn)在看到,我雖然并不滿意,但卻也多少是有些喜歡的。

　　二十六年一月忙考時謹志

　　庭院里盛開著老婦人的玫瑰,
　　有如焰焰的火獅子雄踞在人前,
　　當老婦人講起來玫瑰的故事,
　　回憶和喜悅就輕輕飄過她的臉。

　　……許多年前，還是我新婚以后，
　　我同我的丈夫在意大利周游，
　　那時還沒有鐵路，先生，一輛馬車，
　　帶我們穿過城堡又在草原上馳走。

　　在羅馬南的山路上馬車顛壞了，
　　它的修理給我們?nèi)�天的停留�?br /> 　　第一晚我們在茫茫的荒野里，
　　找到路旁的一間房子，敝落而且破舊。

　　我怎能睡啊，那空曠的可怕的黑夜！
　　流水的淙淙和蟲鳴噓去了我的夢；
　　趁天色朦朧，我就悄悄爬起來，
　　倚立在窗前，聽頭發(fā)舞弄著晨風。

　　已經(jīng)很多年了，我尚能依稀記得，
　　清涼的月光下那起伏的藍峰；
　　漸漸兒白了，紅了，一些遠山的村落，
　　吻著晨曦，象是群星明耀地閃射。

　　小村煩囂地棲息在高聳的山頂，
　　一所客棧逗留住我們兩個客人。
　　幾十戶人家圍在短墻里，像個小菜園，
　　但也有禮俗，交易，人生的悲哀和喜歡。

　　酒店里一些貴族醫(yī)生和官員，
　　也同樣用悠閑彈開了每天的時間，
　　在他們中間我看到一個清瘦的老人，
　　又美麗，又和藹，有著雄健的話鋒。

　　他的頭發(fā)斑白，精神像個青年，
　　他明亮的眸子里閃耀著神光，
　　不住地向我們看，生疏里摻些驚異，
　　可是隨即笑了，又像我們早已熟悉。

　　老人的溫和引起來一陣微風，
　　輕輕地吹動了水面上的浮萍；
　　他向我們說陌生人不必客氣，
　　他愿意邀請陌生的客人到他家里。

　　于是，在一個晴朗炎熱的下午，
　　青青的巒峰上斜披夕陽的紫衫，
　　一輛小車轆轆地馳向老人的田園，
　　里面坐著我和我的丈夫。

　　這所田園里鋪滿了小小的碎石，
　　叢綠下閃動著池水的波影，
　　一棵紫紅的玫瑰向天空高伸，
　　發(fā)散著甜香，又蔽下幽幽的靜。

　　玫瑰的花朵展開了老人的青春，
　　每一陣香化成過去美麗的煙痕，
　　老人一面讓酒一面向我們講，
　　多樣的回憶在他臉上散出了紅光。

　　他坦然地微笑，帶著老年的漠冷，
　　慢慢地講起他不幸的愛情：
　　“……多少年以前，我年輕的時候，
　　那隔河的山莊住著我愛的女郎，

　　“她年輕，美麗，有如春天的鳥，
　　她黃鶯般的喉嚨會給我歌唱，
　　我常常去找她，把馬兒騎得飛快，
　　越過草坪，穿出小橋，又拋下寂寞的墓場。

　　“可是那女郎待我并不怎樣仁慈，
　　她要故意讓我等，啊，從日出到日中！
　　在她的園子里我只有急躁地徘徊，
　　激動的心中充滿了熱情和期待。

　　“園子里盛開著她喜愛的玫瑰，
　　清晨時她常殷殷地去澆水。
　　焦急中我無意地折下了一枝，
　　可是當我警覺時便把它藏進衣袋里。

　　“這小枝玫瑰從此便在泥土中成長，
　　洗過幾十年春雨也耐過了風霜，
　　如今，啊，它已是這樣大的一棵樹……”
　　別時，老人折下一枝為我們祝福。

　　修理好的馬車把我們載上路程，
　　鈴聲伴著孩子們歡快的追送；
　　終于漸漸兒靜了，我回視那小村
　　已經(jīng)高高地拋在遠山的峰頂……

　　現(xiàn)在，那老人該早已去世了，
　　年輕的太太也斑白了頭發(fā)！
　　她不但忘卻了老人的名字，
　　并且也遺失了那個小鎮(zhèn)的地址。

　　只有庭院的玫瑰在繁茂地滋長，
　　年年的六月里它鮮艷的苞蕾怒放。
　　好像那新芽里仍燃燒著老人的熱情，
　　濃密的葉子里也勃動著老人的青春。

　　發(fā)表于《清華周刊》（1937年1月25日）
　　署名：慕旦