名作鑒賞：翡冷翠山居閑話

　　翡冷翠①山居閑話

作者：徐志摩

　　①翡冷翠，通譯佛羅倫薩，意大利中部城市，文藝復(fù)興時(shí)期歐洲最著名的藝術(shù)中心。

　　在這里出門散步去，上山或是下山，在一個(gè)睛好的五月的向晚，正像是去赴一個(gè)美

　　的宴會(huì)，比如去一果子園，那邊每株樹上都是滿掛著詩情最秀逸的果實(shí)，假如你單是站

　　著看還不滿意時(shí)，只要你一伸手就可以采取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷醉。陽光

　　正好暖和，決不過暖；風(fēng)息是溫馴的，而且往往因?yàn)樗�是從繁花的山林里吹度過來他帶

　　來一股幽遠(yuǎn)的淡香，連著一息滋潤的水氣，摩挲著你的顏面，輕繞著你的肩腰，就這單

　　純的呼吸已是無窮的愉快；空氣總是明凈的，近谷內(nèi)不生煙，遠(yuǎn)山上不起靄，那美秀風(fēng)

　　景的全部正像畫片似的展露在你的眼前，供你閑暇的鑒賞。

　　作客山中的妙處，尤在你永不須躊躇你的服色與體態(tài)；你不妨搖曳著一頭的蓬草，

　　不妨縱容你滿腮的苔蘚；你愛穿什么就穿什么；扮一個(gè)牧童，扮一個(gè)漁翁，裝一個(gè)農(nóng)夫，

　　裝一個(gè)走江湖的桀卜閃①，裝一個(gè)獵戶；你再不必提心整理你的領(lǐng)結(jié)，你盡可以不用領(lǐng)

　　結(jié)，給你的頸根與胸膛一半日的自由，你可以拿一條這邊顏色的長巾包在你的頭上，學(xué)

　　一個(gè)太平軍的頭目，或是拜倫那埃及裝的姿態(tài)；但最要緊的是穿上你最舊的舊鞋，別管

　　他模樣不佳，他們是頂可愛的好友，他們承著你的體重卻不叫你記起你還有一雙腳在你

　　的底下。

　�、勹畈烽W，通譯吉卜賽人，以過游蕩生活為特點(diǎn)的一個(gè)民族。原居印度西北部，

　　公元十世紀(jì)前后開始到處流浪，幾乎遍布全球。

　　這樣的玩頂好是不要約伴，我竟想嚴(yán)格的取締，只許你獨(dú)身；因?yàn)橛辛税槎嗌倏偟?/p>

　　叫你分心，尤其是年輕的女伴，那是最危險(xiǎn)最專制不過的旅伴，你應(yīng)得躲避她像你躲避

　　青草里一條美麗的花蛇！平常我們從自己家里走到朋友的家里，或是我們執(zhí)事的地方，

　　那無非是在同一個(gè)大牢里從一間獄室移到另一間獄室去，拘束永遠(yuǎn)跟著我們，自由永遠(yuǎn)

　　尋不到我們；但在這春夏間美秀的山中或鄉(xiāng)間你要是有機(jī)會(huì)獨(dú)身閑逛時(shí)，那才是你福星

　　高照的時(shí)候，那才是你實(shí)際領(lǐng)受，親口嘗味，自由與自在的時(shí)候，那才是你肉體與靈魂

　　行動(dòng)一致的時(shí)候；朋友們，我們多長一歲年紀(jì)往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳

　　脛上的鏈，我們見小孩子在草里在沙堆里在淺水里打滾作樂，或是看見小貓追他自己的

　　尾巴，何嘗沒有羨慕的時(shí)候，但我們的枷，我們的鏈永遠(yuǎn)是制定我們行動(dòng)的上司！所以

　　只有你單身奔赴大自然的懷抱時(shí)，像一個(gè)裸體的小孩撲入他母親的懷抱時(shí)，你才知道靈

　　魂的愉快是怎樣的，單是活著的快樂是怎樣的，單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽的

　　幸福是怎樣的。因此你得嚴(yán)格的為己，極端的自私，只許你，體魄與性靈，與自然同在

　　一個(gè)脈搏里跳動(dòng)，同在一個(gè)音波里起伏，同在一個(gè)神奇的宇宙里自得。我們渾樸的天真

　　是像含羞草似的嬌柔，一經(jīng)同伴的抵觸，他就卷了起來，但在澄靜的日光下，和風(fēng)中，

　　他的恣態(tài)是自然的，他的生活是無阻礙的。

　　你一個(gè)人漫游的時(shí)候，你就會(huì)在青草里坐地仰臥，甚至有時(shí)打滾，因?yàn)椴莸暮团��?/p>

　　顏色自然的喚起你童稚的活潑；在靜僻的道上你就會(huì)不自主的狂舞，看著你自己的身影

　　幻出種種詭異的變相，因?yàn)榈琅詷淠镜年幱霸谒麄兗u徐的婆娑里暗示你舞蹈的快樂；你

　　也會(huì)得信口的歌唱，偶爾記起斷片的音調(diào)，與你自己隨口的小曲，因?yàn)闃淞种械您L燕告

　　訴你春光是應(yīng)得贊美的；更不必說你的胸襟自然會(huì)跟著曼長的山徑開拓，你的心地會(huì)看

　　著澄藍(lán)的天空靜定，你的思想和著山壑間的水聲，山罅里的泉響，有時(shí)一澄到底的清澈，

　　有時(shí)激起成章的波動(dòng)，流，流，流入涼爽的橄欖林中，流入嫵媚的阿諾河①去……

　　并且你不但不須應(yīng)伴，每逢這樣的游行，你也不必帶書。書是理想的伴侶，但你應(yīng)

　　得帶書，是在火車上，在你住處的客室里，不是在你獨(dú)身漫步的時(shí)候。什么偉大的深沉

　　的鼓舞的清明的優(yōu)美的思想的根源不是可以在風(fēng)籟中，云彩里，山勢與地形的起伏里，

　　花草的顏色與香息里尋得？自然是最偉大的一部書，葛德②說，在他每一頁的字句里我

　　們讀得最深?yuàn)W的消息。并且這書上的文字是人人懂得的；阿爾帕斯③與五老峰，雪西里

　�、芘c普陀山，來因河⑤與揚(yáng)子江，梨夢湖⑥與西子湖，建蘭與瓊花，杭州西溪的蘆雪與

　　威尼市⑦夕照的紅潮，百靈與夜鶯，更不提一般黃的黃麥，一般紫的紫藤，一般青的青

　　草同在大地上生長，同在和風(fēng)中波動(dòng)——他們應(yīng)用的符號是永遠(yuǎn)一致的，他們的意義是

　　永遠(yuǎn)明顯的，只要你自己心靈上不長瘡瘢，眼不盲，耳不塞，這無形跡的最高等教育便

　　永遠(yuǎn)是你的名分，這不取費(fèi)的最珍貴的補(bǔ)劑便永遠(yuǎn)供你的受用；只要你認(rèn)識(shí)了這一部書，

　　你在這世界上寂寞時(shí)便不寂寞，窮困時(shí)不窮困，苦惱時(shí)有安慰，挫折時(shí)有鼓勵(lì)，軟弱時(shí)

　　有督責(zé)，迷失時(shí)有南針⑧。

　　十四年七月

　�、侔⒅Z河，流經(jīng)佛羅倫薩的一條河流。

　�、诟鸬�，通譯歌德，德國詩人。

　�、郯�爾帕斯，通譯阿爾卑斯，歐洲南部的山脈，有多處景色迷人的山口，為著名旅

　　游勝地。

　�、苎┪骼�，通譯西西里，地中海最大的島嶼，屬意大利。

　�、輥硪蚝�，通譯萊茵河，歐洲的一條大河，源出瑞士境內(nèi)的阿爾卑斯山，流經(jīng)列支

　　敦士登、奧地利、法國、西德、荷蘭等國，注入北海。

　�、蘩鎵艉�，通譯萊蒙湖，也即日內(nèi)瓦湖，在瑞士西南與法國東部邊境，是著名的風(fēng)

　　景區(qū)和療養(yǎng)地。

　�、咄�尼市，通譯威尼斯，意大利東北部城市。

　　⑧南針，即指南針。

　　這是一篇富有田園牧歌情調(diào)的“詩化”小品散文。文章情調(diào)悠閑紆徐，從容自適，

　　雖仍然大致是“跑野馬”的風(fēng)格，但細(xì)細(xì)品賞，卻絕非信馬由韁。

　　全文以與隱含的讀者“你”交談“閑話”的口吻和敘述方式展開寫景和抒情——親

　　切自然，又帶有些急于讓“你”與之共享、與之“眾樂樂”的迫不及待。作者始終扣住

　　“自然是最偉大的一部書”的中心主題，著意從個(gè)體內(nèi)心感受的角度和方式著意渲染抒

　　寫?yīng)氉宰骺陀隰淅浯洌ń褡g佛羅倫薩）山中的妙處和快樂的心境。

　　且讓我們假想成那個(gè)面聆徐志摩之娓娓“閑話”的“你”，而作一次返歸自然、充

　　分解放性靈的詩性漫游吧！

　　自然，這種充分解放性靈的精神漫游，除主體心境首需“空”（“空故納萬象”）

　　外，言為心聲，語言表達(dá)上尤需順暢無礙，一氣貫通。在徐志摩這篇散文中，正是先聲

　　奪人，首先在“語感”的層面上，就營構(gòu)出一種暢流不息、行云流水的美，足令讀者有

　　“如行山陰道上，目不暇接”的促迫流動(dòng)感。

　　“在這里出門散步去，上山或是下山，在一個(gè)晴好的五月的向晚，正像是去赴一個(gè)

　　美的宴會(huì)，比如，去一果子園，那邊每株樹上都是滿掛著詩情最透逸的果實(shí)，假如你單

　　是站著看還不滿意時(shí)，只要你一伸手就以摘取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷醉”。

　　到這兒你好象可以勉強(qiáng)歇一口氣，可你再接著讀：“陽光正好暖和，決不過暖；風(fēng)

　　息是溫馴的，而且往往因?yàn)樗�是以繁花的山林里吹度過來他帶來一股幽遠(yuǎn)的淡香，連著……”

　　你又該上氣難接下氣了。仿佛只要你一開始讀，就象跳舞女穿上了著魔的“紅舞鞋”，

　　不管長句、短句，似乎那兒都無法打住，非得一氣兒讀完才夠那么一點(diǎn)“性靈的迷醉”。

　　那種“如萬斛泉水不擇地而出”的流動(dòng)之氣，著實(shí)使得文章“言之短長與聲之高下者皆

　　宜”。我們不能不承認(rèn)并且驚奇：不管徐志摩給人以“西化”的印象有多強(qiáng)烈，他終究

　　還是一個(gè)地道的中國現(xiàn)代詩人。在他這兒（尤其體現(xiàn)于這篇散文這一段）漢語言作為一

　　種非形態(tài)語言之形式松馳，聯(lián)想豐富、組合自由、氣韻生動(dòng)、富于彈性和韻律的藝術(shù)稟

　　賦，在這里發(fā)揮到淋漓盡致的程度。

　　“作客山中”的妙處，徐志摩顯然體會(huì)尤深。因?yàn)樯街械拇笞匀唬�是遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明

　　之囂鬧繁雜的一個(gè)幽僻去處。在那兒，你可擺脫日常文明社會(huì)的種種羈絆和束縛，可以

　　完全自由自在、無拘無束：不用在乎人家怎樣看你，不必矯飾、“不須躊躇你的服色與

　　體態(tài)”，“再不必提心整理你的領(lǐng)結(jié)”……

　　獨(dú)行山中的舒暢更無可比擬。徐志摩竟然沖動(dòng)偏激到認(rèn)為“頂好不帶女伴”——這

　　對天性浪漫自由純情的詩人來說，不啻子駭世奇言。“只有你單身奔赴大自然的懷抱時(shí)，

　　像一個(gè)裸體的小孩撲入他母親的懷抱時(shí)，你才知道靈魂的愉快是怎樣的，……只許你，

　　體魄與性靈，與自然同在一個(gè)脈搏里跳動(dòng)，同在一個(gè)音波里起伏，同在一個(gè)神奇的宇宙

　　里自得”。因?yàn)榇藭r(shí)，人與自然勾通融合，“天人合一”了。

　　作為詩人，徐志摩永遠(yuǎn)有著孩童般的天真和單純，也對逝去的童年格外珍惜、充滿

　　追憶和思念。徐志摩在《想飛》中寫過“人們原來都是會(huì)飛的”的浪漫童話，在這篇

　　“閑話”中，又同樣用天真稚樸的語氣給我們講一個(gè)類似的童話：“朋友們，我們多長

　　一歲年紀(jì)往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳脛上的鏈……”在這個(gè)童話背后，作

　　者揭露的一個(gè)更令人震驚的事實(shí)則是：“平常我們從自己家里走到朋友的家里，或是我

　　們執(zhí)事的地方，那無非是在同一個(gè)大牢里從一間獄室移到另一間獄室去，拘束永遠(yuǎn)跟著

　　我們。自由永遠(yuǎn)尋不到我們”。這里，以一貫之著徐志摩批判文明，崇尚自然的自由理

　　想。

　　作者還進(jìn)一步地提醒你：也不必帶書。書——這一現(xiàn)代文明和知識(shí)的象征，跟大自

　　然這本更大更獨(dú)特的“最偉大的一部書”相比，簡直是膚淺愚笨的。我國古代文論家劉

　　勰曾在《文心雕龍》中以精采的華章描繪過大自然這部“奇書”：

　　“夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊壁，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形，

　　此蓋道之文也”。這里寫的是那個(gè)神秘的“道”（宇宙）本身的文采。這個(gè)“道”之

　　“文”，波及大自然的一切，使大自然的一切景物（山水動(dòng)植物）都稟有獨(dú)特之“文”，

　　耐人咀嚼，百讀不厭：

　　“旁及萬品，動(dòng)植皆文：龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾畫工

　　之妙；草木賁華，無待錦匠之奇”。

　　也還有訴諸聽覺的“文”，或許就是徐志摩所說的“在風(fēng)籟中‘尋得’偉大的深沉

　　的鼓舞的清明的優(yōu)美的思想的根源”：

　　“大自然這部書，真乃最偉大的天工之書。”

　　然而，大自然這部奇書，卻并非那么好讀懂，作者提出的條件是：“心靈上不長蒼

　　瘢，眼不盲、耳不塞”，若以此再結(jié)合作者在文章中一再強(qiáng)調(diào)的“山居”、“獨(dú)行”而

　　不帶女伴，“不帶書”等要求和叮嚀，我們可以約略窺得讀懂大自然這部奇書的方法和

　　途徑：不但需暫時(shí)遠(yuǎn)離塵俗和現(xiàn)代文明的喧囂，也需一個(gè)從容、空曠、能容萬物的自由

　　心境，更要在大自然的懷抱中，如裸體的嬰兒般赤純、天真，與大自然體悟相通，妙契

　　同化。概而言之，需要個(gè)人性靈之完全的解放與高揚(yáng)。

　　極而言之，也許更應(yīng)該去“傾聽”大自然這部奇書。“傾聽”是一種交感契合的

　　“妙悟”的境界。德國浪漫詩哲海德格爾說：我們必須下定決心去傾聽，傾聽使我們超

　　逾所有傳統(tǒng)習(xí)見的樊籬，進(jìn)入更為開闊的領(lǐng)域。唯有“傾聽”，我們才能“讀懂”或聽

　　到大自然這部奇書發(fā)出的“絕對值得一聽的，是從不曾從人口道過的話”。（《話》）

　　徐志摩的演講辭《話》，正是一再強(qiáng)調(diào)去“傾聽”大自然所發(fā)出的“絕對值得一聽的話”。

　　因?yàn)?ldquo;真?zhèn)ゴ蟮南�息都蘊(yùn)伏在萬事萬物的本體里，要聽真值得一聽的話，只有請教（生

　　活本體與大自然）兩位最偉大的先生”。