北大史上最年輕的正教授： 畢生認(rèn)真 飽嘗苦頭

       

　　2009年6月3日下午，唐師曾到301看季先生，季老題寫(xiě)《珠江的故事》。

　　7月11日上午8時(shí)50分，著名國(guó)學(xué)大師季羨林先生因病在京逝世，享年98歲。得知消息后，其生前好友唐師曾撰文紀(jì)念，題為“季羨林走了”。文章回憶了與季羨林先生最后一次的見(jiàn)面，以及季羨林先生生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

　　唐師曾最后一次見(jiàn)到季羨林先生是在2009年6月3日下午，他到301醫(yī)院看季先生，季老為老鴨題寫(xiě)《珠江的故事》。6月4日一早，唐師曾南下廣東，采寫(xiě)《珠江的故事》。廣東赤日溽暑，驚悉恩師往生，唐師曾心比冰寒�！吨榻�的故事》是季羨林老師布置給他這個(gè)學(xué)生的最后一篇作業(yè)。

　　唐師曾還找出了自己寫(xiě)于1995年的文章，稍作修改，紀(jì)念季老。

　　文章稱，季老對(duì)事認(rèn)真，對(duì)人認(rèn)真，對(duì)學(xué)問(wèn)更認(rèn)真，事事講資料、講考據(jù)。一日我與人民出版社、中央電視臺(tái)兩位校友到季老先生家閑坐，一學(xué)兄說(shuō)起張中行應(yīng)算季老同學(xué)，季老側(cè)首思索半天，認(rèn)真答道，張中行年齡比我大，上學(xué)比我早，畢業(yè)比我晚，應(yīng)稱校友，不是同學(xué)。該學(xué)兄又問(wèn)錢(qián)鐘書(shū)學(xué)問(wèn)如何，季老再次側(cè)首思索半天，說(shuō)雖是同學(xué)，但隔行，從未研究過(guò)。對(duì)未研究過(guò)的東西，無(wú)法評(píng)論。這種刻板的認(rèn)真，也許是季先生早年留德的印記。季羨林現(xiàn)在能操8種語(yǔ)言，印度梵文、小乘巴利文、隋唐古土火羅文、俄文、南斯拉夫文、德文、中文。問(wèn)其哪種外語(yǔ)最最擅長(zhǎng)，答曰應(yīng)該是德文，第二次世界大戰(zhàn)期間，季羨林在德國(guó)住了十年，身上的語(yǔ)言功夫，大多是當(dāng)年在德國(guó)奠定。

　　季羨林是北大歷史上最年輕的正教授，1946年第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，35歲的季羨林從德國(guó)回國(guó)，立即被北大校長(zhǎng)胡適、傅斯年聘為教授。在北大前一代大學(xué)問(wèn)家陳寅恪影響下，季羨林走上印歐古典語(yǔ)言的治學(xué)之路。以后歷任東語(yǔ)系主任、北京大學(xué)副校長(zhǎng)。“現(xiàn)在人常講機(jī)遇，佛家叫‘因緣’，我的一生全然由于因緣。”至于選中梵文“全因偶然旁聽(tīng)了陳寅恪先生的梵文課”。一直到現(xiàn)在，每說(shuō)到恩師陳寅恪都免不了珠淚潸然。“此后半個(gè)多世紀(jì)的燕園教學(xué)生涯里，季老在東西比較文學(xué)、原始佛教語(yǔ)言學(xué)、印度中世紀(jì)語(yǔ)言學(xué)、吐火羅語(yǔ)義學(xué)、梵語(yǔ)文學(xué)諸多方面作了深入研究，奠定了泰斗地位。

　　幾十年來(lái)，季老每天凌晨4時(shí)準(zhǔn)時(shí)工作，直到晚10點(diǎn)，認(rèn)真得讓人無(wú)法置信。作為總編之一他參與編纂了《中國(guó)大百科全書(shū)》、100多卷的《傳世藏書(shū)》，目前正領(lǐng)銜主編1000多卷的《四庫(kù)全書(shū)存目》、編輯數(shù)十卷的《季羨林文集》。緊張工作之中，季老對(duì)國(guó)內(nèi)外來(lái)信，每信必復(fù)，透著貫穿一生的嚴(yán)肅認(rèn)真。

　　對(duì)學(xué)問(wèn)如此，對(duì)生活亦如此。季羨林將文化大革命中在北大蹲牛棚的血淚經(jīng)歷仔細(xì)回憶，認(rèn)真撰寫(xiě)后，交中共中央黨校出版，命名《牛棚雜憶》，意在教育國(guó)人。畢生認(rèn)真的季羨林也曾因?yàn)檫^(guò)份認(rèn)真飽嘗苦頭。1968年被打成黑幫之后，勞苦致病，甚至不能行走，自己爬行了兩個(gè)多小時(shí)才找到醫(yī)生。事事認(rèn)真的季羨林尊從革命指示，主動(dòng)自報(bào)家門(mén)“是黑幫身份”。不料原本滿懷階級(jí)感情的醫(yī)生聞言立即變了臉，由春風(fēng)般的溫暖轉(zhuǎn)變到嚴(yán)冬一樣殘酷無(wú)情，一臉的革命人道主義，更不用說(shuō)治病救人了。

　　唐師曾還回憶說(shuō)，1979年，我在北大國(guó)政系上一年級(jí)，社科院一位前輩托我給季老家?guī)�東西，推開(kāi)朗潤(rùn)園北面某某公寓一扇木門(mén)，季老先生正坐在重疊如千山萬(wàn)壑的書(shū)堆中用功。堆在桌上的各種參考書(shū)比我還高，書(shū)中夾著紙條、卡片、種種索引，一副做大學(xué)問(wèn)的認(rèn)真樣子，令我肅然起敬。我冒失地往沙發(fā)上一靠，竟壓著一堆睡覺(jué)的貓咪。季老是中國(guó)的國(guó)寶，貓咪是季老的家寶。20年彈指過(guò)去季老還是當(dāng)年那身藍(lán)布中山裝“我很保守，到哪都這么穿”，季老的貓或死或丟換了一批又一批，當(dāng)年他撒在未名湖后湖朗潤(rùn)園一帶的蓮子已是一片殘荷。日月荏苒，可季老侍弄小動(dòng)物、接人待物、研究學(xué)問(wèn)依舊認(rèn)真如故。

　　文章還提到，大約是上世紀(jì)80年代吧，季先生過(guò)生日，我記得在二教。當(dāng)時(shí)的北大校長(zhǎng)丁石孫來(lái)祝壽，說(shuō)：“我是搞數(shù)學(xué)的，對(duì)季先生的學(xué)問(wèn)不太懂，為此，我就不多說(shuō)什么了。季先生在北大一輩子，對(duì)他的人品，你們比我還了解，為此，我就不說(shuō)什么了。”